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Elogio del diletante,  
o la alegría de las cosas finitas

A Praise of the Dilettante,  
or the Joy in Finite Things

Luciano Espinosa
Universidad de Salamanca
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1. Una disposición general ante la vida

1.1. Conviene salir pronto al paso de la mala fama que tiene el diletantismo, 
entendido como puro divertimento e incluso frivolidad, para hacer valer su 
etimología ligada a la delectación, como es sabido: el diletante es también 
quien disfruta con criterio y discernimiento (delectus) de cuanto le rodea, 
precisamente porque su rasgo principal es el de aficionado o amateur, es 
decir, quien ama sin imponer la voluntad de poder ni la utilidad a lo que hace. 
Y para ello cultiva el buen gusto (en la amplia acepción del término) como la 
mejor vía de cualificar su experiencia, que por lo demás no tiene empacho en 
reconocer que siempre es contingente, esto es, unida al contacto (tangere). 
Digamos que acoge toda clase de vivencias estéticas sin prejuicios en lo que 
cabe, aceptando las diversas caras de la fortuna pero buscando siempre el 
gozo posible. Bajo este punto de vista, no trata de acumular sensaciones sino 
aprovechar el carácter nómada de la existencia y convertirlo en una forma de 
hedonismo inteligente (valga la redundancia), lo que a su vez implica tener 
conciencia de los límites y de los contextos.
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Resumen: Esta clase de diletante –que vive en medio de 
una crisis de civilización- es capaz de ejercer el discerni-
miento personal, sin miedo ni frivolidad, de acuerdo a sus 
propias circunstancias y preferencias. No es una actitud 
caprichosa, sino cultivada y alegre, que presta atención 
a la belleza de las cosas finitas. El perfil del amateur es 
tanto ético como estético y se dibuja en diálogo con We-
ber, Lichtenberg y Bordieu. Por otro lado, hablamos de un 
mediador –no un especialista- que construye relaciones 
entre una teoría objetiva (Steiner) y otra subjetiva (Wil-
de) del arte, de cara a crear un modo de vida enriquecido 
y autónomo, tal como hizo Montaigne.

Palabras-clave: diletante, conocimiento, arte, alegría, crisis, 
autonomía

Abstract: This kind of dilettante –who lives in the middle 
of a crisis of civilization- is able to exercise a personal dis-
cernment, without fear or frivolity, according to the own 
circumstances and preferences. It is not a capricious at-
titude, but a cultivated and joyful one, paying attention 
to the beauty in finite things. The amateur outline is both 
ethical and esthetical and it is drawn in a dialogue with 
Weber, Lichtenberg and Bordieu. On the other hand, we 
are talking about a mediator –not a specialist- that builds 
relations between an objective (Steiner) and a subjective 
(Wilde) theory of art, in order to create an enriching and 
autonomous way of living, like Montaigne did.

Keywords: dilettante, knowledge, art, joy, crisis, autonomy
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El diletante apuesta por su propio criterio frente a la tiranía del mercado socio-
económico, profesional o de estatus, pero también contra el imperio de la seriedad 
y el supuesto rigor que muchas veces diseccionan y matan al objeto de su afán. 
Sabe que necesita educarse para lograr mayor placer en su actividad, la que fuere, 
y por eso descarta el mero capricho, aunque sin aceptar la solemnidad de quien dice 
prescindir de los propios condicionantes biográficos, históricos o afectivos. Ejerce 
la tolerancia genuina y el eclecticismo, receptivo a la pluralidad y al cambio interno 
o externo, abierto a la verdad que pueda hallar en el camino, pues tan sólo la trata 
desde una posición más modesta a la par que orgullosa. No es un dandi que exagere 
las poses, sino alguien que ensaya sin descanso, es decir, que decanta y aquilata las 
cosas mediante el alambique de un juicio siempre en marcha; como tampoco es un 
cínico que esté de vuelta en la búsqueda ética de la lucidez.

De hecho, este tipo de diletantismo toma como punto de partida la finitud, siempre 
vulnerable al dolor, pero no condesciende a quedarse ahí anclado y mucho menos a 
quejarse. Tiene demasiadas cosas que aprender y gozar como para abandonarse al 
lamento o ceñirse a una sola faceta de lo real. De ahí que sea muy capaz de entender a 
Hegel cuando habla de “la tristeza de las cosas finitas” (die Trauer der Endlichkeit)1 en 
la Ciencia de la Lógica (1, 2, B, c), pero está más dispuesto a reivindicar la alegría que 
también les es inherente como el reverso que estalla gratuito, sin por qué ni para qué. 
Luego no tiene problema en asumir lo perecedero, sin aspirar a ningún suplemento 
(ontológico, moral o finalista) de sentido global, en el bien entendido hegeliano de 
que esa invocación de la infinitud sólo cabe plantearla desde el aquí y el ahora. Como 
el propio Hegel dice, todo lo existente tiene un fundamento y es condicionado desde 
la perspectiva solidaria del conjunto, pero es a la vez incondicionado y carece de 
fundamento dado que el universo sólo existe en sus momentos finitos (Hegel, 1968: 
I, 124). El diletante opta por esta segunda línea, sin buscar la seguridad de los lazos 
con el Todo frente a la caducidad del no-ser implícito en la finitud. Luego tampoco le 
obsesiona la perfección y además desdramatiza la “muerte del arte” que el alemán 
vaticinó ante la ruptura de los cánones.

El punto de partida es convertir sus humores en tanteos y filtros porque recela del 
principio de autoridad y de cualquier dogma, dispuesto como está a arriesgar en sus 
elecciones. Si esto significa anteponer la ilusión e incluso lo imaginario (entendido 
como suma de sensación, percepción e invención), no hay inconveniente en quedarse 
con los reveladores accidentes en vez de con las esencias inalcanzables de las cosas. 
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Claro que ya Aristóteles (Met., 8, 7, 12) y después Tomás de Aquino (De veritate 
IV, 1, 8; De spiritualibus creaturis 2, 3) dejan ver que las formas sustanciales son 
desconocidas y sólo accesibles a través de sus propiedades y efectos. Acaso esta 
vía humilde de contacto es la que más ofrece porque hace presentes (prae-sensu, 
prae-ens, prae-essentia) las cosas cuando se afinca en una experiencia con menos 
mediaciones, que no bruta o inmediata. Por otro lado, como enseñó Heráclito y 
acuña Platón, “todo fluye” (Cratilo, 402a), luego nada más apropiado que estar 
atento y fluir también dejándose ir (que no llevar), de forma que el sabio sea el 
que obedece a su propio daimon, que es el que realmente sabe (Cratilo, 396b). El 
subjetivismo del diletante no se conforma con menos y lleva esa coherencia hasta 
el final, aunque viva sin la red del prestigio y no tenga certezas definitivas. Por eso 
alardea del cultivo del ocio como una actitud vital (frente al negocio) que le permite 
cultivarlo en la escuela (schole) siempre renovada que es el mundo.

1.2 No discutiremos sobre la naturaleza del arte (valga la paradoja), que –como 
dijo J. A. Whistler- es algo que simplemente ocurre (Art happens), sino que nos 
ocupará una buena actitud para acercarse a él. Por ejemplo, la que reconoce que la 
maestría en cualquier asunto exige gran preparación y perseverancia, pero advierte 
que esa disciplina previa queda después incorporada y enmudece para aflorar sin 
esfuerzo al servicio de la inspiración del momento. El conocimiento y la habilidad 
técnica son condiciones necesarias pero no suficientes y el milagro artístico en 
particular tiene un plus de sentido gratuito e inexplicable. Visto desde una óptica 
amplia –en palabras de J. Wagensberg-, la ciencia comprende sin necesidad de 
intuir y es teoría para la experiencia, mientras que el arte intuye sin necesidad de 
comprender y es experiencia para la teoría (“El arte en aforismos”, EL País BABELIA, 
8-3-2014). Cada actividad nos fascina por separado (aunque siempre haya cruces) 
y proporciona lo que las otras no pretenden dar. Mi propuesta es que el diletante 
–que no es maestro en nada- puede tener la capacidad de abrirse a esas miradas 
diferentes e integrar en sí mismo sus frutos complementarios. Acaso ahí estriba el 
valor de la no especialización que los griegos llamaban polimatía y que demandaba 
también el arte de la proporción y la medida a la hora de combinar los diversos 
saberes. Algo por cierto en lo que los sofistas cumplieron un papel más destacado 
de lo que se les reconoce como valedores del artificio civilizador, en beneficio de la 
difusión de la cultura y de la democracia (Espinosa, 1995). 
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Con la ventaja añadida de que este tipo de aprendiz versátil incurre menos en el 
ridículo y la pedantería que tanto ha molestado siempre: Luciano de Samósata (y 
después Rabelais) llama morosofoi al sabihondo que desbarra (sufre logorrea) y 
no para de discutir neciamente sobre cualquier cosa del vasto universo, mientras 
embiste a los rivales sin saber reír (Luciano, 1987: 86); y Erasmo de Rotterdam 
reivindica la sana locura (hermana de la filautía) frente a la gravedad de esos 
filósofos torpes para la vida cotidiana que, además de no saber bailar y aguar todas 
las fiestas, “quieren elevarse al estado de los dioses” y prescindir de las pasiones 
que los humanizan (Erasmo, 1984: 69s, 76, 98s., y 86). Se trataría, por contra, de 
abrirse a una realidad plural y hacer patentes los aprendizajes en el propio sujeto 
antes que nada, con cierta soltura y destreza en la praxis. Aspirar a eso que llaman 
el “arte de vivir”, aunque a menudo sea un mero bricolage de aficionados que se 
aplican, eso sí, con empeño y dedicación. Supongo que el diletante sabrá reírse 
entonces de sí mismo y de cuantos aparezcan engolados a su vera, pues no hay 
mejor lucidez que el humor…

2. Una breve genealogía y el sentido de la oportunidad

Conviene recordar algunos elementos que permiten entender por qué la figura del 
diletante es oportuna en este momento histórico. Es sabido que en el último cuarto 
del siglo XIX y el primero del XX se produjo una auténtica revolución sociocultural 
que afectó a todos los órdenes de la vida burguesa, dando paso entre las élites 
a un rechazo progresivo de los formalismos morales, a la burocratización, el 
mercantilismo, los tipos de lenguajes y significados establecidos, la mecanización, 
etc., a la par que una innovación simbólica de todo tipo abría la puerta al desarraigo, 
la anomia, el irracionalismo, la creatividad… Cosas todas que en el arte encontraron 
una expresión privilegiada, rica y punzante, independizándolo de las ataduras 
convencionales del realismo y más espiritual de lo que pensaban los escandalizados 
críticos o los pesimistas padres de la sociología (Stromberg, 1990: 320, 326s.). Para 
las distintas vanguardias ya no sirven los referentes objetivos de la naturaleza y 
tampoco el genio subjetivo que el romanticismo había exaltado, sino una búsqueda 
libérrima y exasperada de formas valiosas por sí mismas, casi autónomas, llenas 
de fuerza, de absurdo, trivialidad, desolación o humor (Trías, 1988: 240, 255ss.). 
Y lo mínimo que puede decirse es que semejantes transformaciones tuvieron más 
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envergadura y dificultad que las actuales que tanto desconciertan, por mucho que 
lo inmediato nuble la memoria.

Que la llamada Postmodernidad es hija malquerida (e incomprendida) de todo eso 
resulta obvio, pero a condición de recordar factores subyacentes como el ya viejo 
imperio de la compraventa universal y el darwinismo social que resurge en los 
últimos tiempos bajo la máscara de la austeridad, aunque a muchos intelectuales 
no parecen molestarles tanto como aquélla. El consabido cortejo de rasgos incluye 
la “vida líquida” (Bauman dixit) a lomos de un mundo hipertecnológico, o un difuso 
miedo y bastantes efectos pirotécnicos y mediáticos, todo ello no exento de unas 
cuantas ventajas materiales, hasta componer el agridulce invierno de nuestro 
descontento. Algunos coinciden con Nietzsche y hablan de nihilismo, otros prefieren 
destacar la liberación que implica y el precio normal que cualquier cambio se cobra, 
o simplemente se apunta al aumento de posibilidades en diferentes planos y usos, 
sin entrar en juicios de valor. Pero tal vez, con ser todo cierto en alguna medida, haya 
que fijarse en la peculiar contradicción entre la denominada “muerte de la tragedia” 
al modo clásico (que tanto lamenta R. Girard), entendida como ausencia de reflexión 
sobre los límites propios de un destino humano concebido dentro del cosmos, por un 
lado; y el continuo travestismo ideológico (ahora histórico, moderno) de nuestras 
penas y alegrías en aras del supuesto progreso, por otro lado, donde valor y precio 
se acercan peligrosamente y ya no parece haber criterios fiables de ninguna clase. 
Esta tensión perenne -pero ahora extrema e insuficientemente recordada- entre la 
condición humana estática y la dinámica abierta merece describirse como una crisis 
de identidad en toda regla, al margen de opiniones moralizantes…

Si llevamos estos rasgos al ámbito estético, se verá que el arte participa de ambas 
y que en consecuencia Nietzsche mezcla naturaleza e historia de modo paradójico 
para radicalizar el carácter creador y jovialmente destructivo de la libertad: el arte 
como algo autónomo en tanto que expresión privilegiada, arbitraria e insustituible 
de la voluntad de poder que es, dando cauce a sus ansias de trágico gozo. No cabe 
reconocer ahí armonía previa ni el apaño de salvar alguna inteligibilidad consoladora 
mediante la reconciliación, siquiera poética, de moralidad y felicidad, según soñaron 
Aristóteles o Kant (Pardo, 2007: 401, 423ss., 125s.). El arte vale por sí mismo, 
afirma el pensador intempestivo, extremando el gradual deslizamiento moderno 
desde la razón teórica a la razón práctica y de ésta hacia la razón estética (Kant 
como epítome), pero eso no basta para zanjar las desgarraduras y la permanente 
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insatisfacción de una cultura que vive de cuestionarse y se devora a sí misma. Otro 
tanto ocurre con la dialéctica histórica (sea del espíritu, de la política o de la técnica), 
dada la imposibilidad de reconciliación simbólica y material que hemos aprendido 
definitivamente con los sangrientos episodios del siglo XX. Lo que queda es mejorar 
las condiciones de vida cuanto sea posible y optar entre verdades y sentidos que se 
escriben con minúsculas, pero plenos de dignidad. Y hacerlo con elegancia, sin afán 
de poder ni presunción, es lo que caracteriza al diletante que elige (elegans) con 
cierto conocimiento y estilo.

Por supuesto que lo hace en el marco de entramados causales objetivos y grados de 
verosimilitud subjetiva, pero ya no hay fines universales ni un sentido totalizador. 
Por eso cabe recordar sin avergonzarse el matrimonio entre ficción y verdad -la 
“invención verdadera” de la que habló Dante (Divina Comedia XVI, 124) y luego Vargas 
Llosa entre otros- no sólo en la literatura, pues en diversos campos de la existencia 
hay mentiras harto reveladoras y aun benéficas (Espinosa, 2010) que hacen valer 
cabalmente la etimología de fictio como acto de modelar y dar forma, es decir, como 
simulación más o menos lúcida mediante representaciones varias. Aquí hablamos del 
triunfo del simulacro que se reconoce a sí mismo: “Lo que distingue al pensamiento 
deconstructivo es sólo una actitud distinta en el ejercicio del juego de los simulacros 
(…) la producción de simulacros o metáforas, conscientes de ser tales” (Vattimo, 
1986: 136). Se trata de recordar que los distintos juegos lingüístico-gnoseológicos 
(Wittgenstein) son pertinentes en su contexto, pero sólo dan fruto cuando asumen 
el rodeo y la dosis de ficción ínsita en todo quehacer del homo simbolicus, sumido 
en un complejo con diferentes valores de verdad. Y esto confiere penetración al arte, 
en el bien entendido de que –a diferencia de lo que admiraba Stendhal del Código 
Napoleónico- no requiere ejercer análisis ni “perpendicularidad al hecho”.

Lejos de confundir realidad y ficción –volveremos sobre el tema de la verdad-, hay 
que aceptar hasta el final que todo discurso humano es un constructo que liga a 
duras penas lo que es inmanente a él y lo que aparece como trascendente, según 
diversos planos y marcos conceptuales, de manera que siempre conviene efectuar 
revisiones. La vida mezcla los niveles de la experiencia –con su carácter fronterizo 
entre el adentro y el afuera-, pero exige gran cintura, mucha curiosidad y una actitud 
abierta, trazos que convierten al diletante en amigo de lo inédito (el neoteropoioí 
del que habla Jámblico), sin someterse por ello a las modas. Digamos que admite la 
provisionalidad de casi todo sin claudicar ante lo evanescente, al igual que se interesa 
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por la denostada cultura de masas sin arrugar la nariz, dado que su itinerancia 
humanista nada tiene que ver con el sibarita, el experto esotérico y mucho menos 
con el soberbio. El amateur no necesita imponerse, recuérdese, sólo amar.

Por otro lado, tiene que lidiar en el terreno estético con las pocas corrientes profundas 
y las múltiples de superficie que proliferan, en un contexto histórico marcado por 
el mestizaje, la dispersión y no pocas perplejidades desde el inicio del siglo XX: 
“En ninguna parte la separación de identidades y la fragmentación del tiempo y el 
espacio se escenificó de un modo más asombroso que en las artes, por ejemplo 
en los lienzos de Picasso y Braque, de Malévich, Kandisnsky, Carrà y Boccioni. La 
modernidad nació entre el hastío de la realidad y la verdad y las dudas sobre el 
propio lenguaje y las múltiples perspectivas de la experiencia” (Blom, 2010: 131). 
Algo similar podría decirse de la descomposición de los marcos de referencia en 
Kafka y Joyce o en el dodecafonismo musical, por dar ejemplos dispares, todo 
coetáneo además de la física relativista y mecanocuántica que tanto influyeron en 
la cultura. Han ocurrido muchas otras cosas después, claro está, pero con menos 
relieve y donde persiste el reconocimiento de la entraña multifacética e inabarcable 
de lo real. El problema está en que la confusión, las dudas y la ignorancia desdeñosa 
hacia las nuevas formas estéticas no han hecho sino crecer con el tiempo, al hilo 
tanto de los prejuicios como de las farsas pseudoartísticas, convertidas a menudo 
en una variante del mundo del espectáculo y dentro del establecimiento de los 
cánones (aquí como en todo) a cargo del mercado. Lo malo es que lo que se impone 
de hecho pretende hacerlo también de derecho, por eso el diletante juega sus 
cartas sin cinismo ante el desbarajuste y el descrédito generales, con el desafío de 
no someterse a chantaje alguno.

Para afrontar este magma, podría rescatarse una actitud filosófica entendida como 
capacidad de conectar diferentes cosas (ser nexólogo) a partir del arraigo primero 
en el mundo de la vida, de manera que “La racionalidad estética –la experiencia 
estética que se hace presente en nuestras estimaciones de gusto- no es una forma 
paralela de racionalidad; es más bien la urdimbre de todas ellas, a las que confirma 
o reprueba. El gozo estético es una experiencia que nos asegura consonancia o 
inadecuación con el mundo, por lo que tiene una función reflexiva que no está al 
alcance de un gran esfuerzo científico ni puede establecerse con una precipitada 
moralización (…) La estética no es un sustituto de la racionalidad, sino más bien su 
expansión y ensanchamiento, una atención que amplía sus horizontes y templa su 
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receptividad” (Innerarity, 1995: 14s.). Se apela pues al cultivo de una sensibilidad 
inteligente, dúctil y porosa, que sirva como fuerza cotidiana y aglutinadora del saber, 
algo así como la aplicación a la vida de una brújula que no reposa en el conocimiento 
positivo ni en el juicio moral (aunque sea compatible con ellos, claro), sino en el 
ensamblaje intuitivo de nuestras diferentes disposiciones estéticas ante las cosas. No 
es que eso resuelva los problemas perennes, sino que la filosofía se convierte aquí en 
poética y narración de la existencia en el tiempo, lo que proporciona al diletante otra 
herramienta para dar cuenta de los avatares no formalizables, más allá o más acá de 
lo abstracto. Y también para propugnar una sociedad más democrática que respete 
la sensibilidad de los individuos, sin olvidar servirla con su pequeña aportación cívica. 
Nuestro aficionado, en fin, revuelve libremente en cuanto se le ofrece y, después de 
agradecerlo, elige y disfruta sin hipotecas… pero con intención de compartir.

3. Un perfil para esta figura

Hasta ahora hemos hablado del talante y del sentido histórico del diletantismo, pero 
llega el momento de concretar algunos de sus rasgos fundamentales -en el marco 
del singular artificialismo que lo caracteriza-, al hilo de ciertos autores y épocas. 

3.1. Para empezar, Max Weber ha planteado bien las opciones a la vista de un 
mundo racionalizado y con una fuerte organización del trabajo: “En nuestro tiempo 
la obra realmente importante y definitiva es siempre obra de especialistas”, de 
modo que la vocación del hombre de ciencia se alimenta de pasión e inspiración, 
pero sólo el trabajo arduo y con método –que es lo que le falta al aficionado- puede 
plasmarlas en sólidas obras (Weber, 1981: 191 y ss.). Hace falta usar “tapaojos” 
para centrarse en algo y mucho esfuerzo para dar cauce a la “ocurrencia” valiosa, 
aunque ésta siempre tiene algo de azarosa y sin imaginación creadora tampoco se 
puede brillar. Aparte de tener o no ciertos “dones”, cosa que ignora de antemano, 
el científico debe “servir a la causa” del saber en lugar de “acumular vivencias” 
para autoafirmarse, bien es cierto que le cuesta limitarse a ser un mero experto y 
concede -como el artista y el aficionado- importancia decisiva de la inspiración y la 
entrega (Id., 195s.). He aquí, pues, la elección weberiana en favor del especialista 
y también lo que nos parece una renuncia y la pena secreta que la acompaña. 
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Sin debatir ahora sobre el mundo alienado en que tiene lugar ese planteamiento, 
hay que referirse a otra cosa: “El trabajo científico, en efecto, está inmerso en la 
corriente del progreso, mientras que en el terreno del arte, por el contrario, no 
cabe hablar de progreso en este sentido (…) Una obra de arte que sea realmente 
`acabada´ no será nunca superada ni envejecerá jamás (…) Todo `logro´ científico 
implica nuevas `cuestiones´ y ha de ser superado y ha de envejecer” (Id. 196s. y 
antes 195s.). Luego son dos formas diferentes de grandeza: el quehacer científico, 
siempre desmitificador, es inacabable y caduco por definición, pero sabe que nunca 
responderá a las preguntas por el sentido de la vida (Id., 199s.); y el arte tiene un 
estatuto atemporal que le permite cerrarse sobre la obra lograda, aunque carece de 
pruebas experimentales. De nuevo el peso de las escisiones…

Pues bien, el diletante elige la no especialización pero se mueve a caballo de ambos 
tipos (científico y artista) e intenta mediar en su aplicación a la vida, además 
de estar sometido igualmente a la pasión y la inspiración, por mucho que no lo 
sacrifique todo al trabajo. Pretende saber lo suficiente y practicar como aficionado, 
de manera que se beneficia de esas disciplinas sin descartar algún papel como 
buen divulgador ante la sociedad. Con lo que contribuye a la generación de la 
transdisciplinariedad y de lo que desde C. P. Snow se ha llamado Tercera cultura, 
algo nada baladí hoy día. Bajo este punto de vista, está liberado para reunir -mejor o 
peor- las dos funciones que separa Weber: “constatar hechos”, que es la aportación 
del científico, y “preguntar por el valor” de cara al comportamiento, que lo es del 
artista (sin ser por ello “demagogo o profeta”), así como certificar en sí mismo el 
politeísmo axiológico y hacer visible el “sentido” de cada actividad dentro de su 
respectiva “visión del mundo” (Id. 212s. y 222s.). Como mediador, sintetiza un poco 
de lo que aportan el especialista y el esteta, sirviéndose del legado de los dos para 
prolongarlo. Su creatividad es derivada y de segunda mano, cierto, pero también 
exigente y fecunda ¿o es que está prohibida esta peculiar vocación mestiza, que 
además pretende reencantar el mundo por otra vía?

La historia de la cultura avala su presencia, aunque la figura del gran intelectual 
como crítico y traductor de cuestiones diversas haya quedado desvaída en los 
últimos tiempos. El diletante no es un sabelotodo ni un picaflor, tampoco un árbitro 
de la ideología o del gusto, pero reivindica aquella tarea para conectar ámbitos 
que no deben disyuntarse a tenor de la complejidad de la vida, lo que finalmente 
supone una nueva voluntad de inteligencia (Espinosa, 1993). Por otro lado, carece 
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de cualquier pretensión de sistema y predica con el ejemplo, asumiendo límites 
a la vez que reivindicando su particular perspectivismo. Ni da lecciones ni deja 
que se las impongan, actúa en primer lugar por y para sí lejos del proselitismo, 
pero está siempre dispuesto a debatir sus criterios. Me parece, en fin, que en 
algunos aspectos el crítico de arte o el profesor de filosofía, pongamos por caso, 
encajarían bien ahí si son algo más que glosadores, lo que les obliga a un ejercicio de 
modesta originalidad. Algo similar, por cierto, afirma Habermas como propio de un 
pensamiento postmetafísico, cuando se refiere al papel mediador del filósofo entre 
el sistema de la ciencia y la acción comunicativa cotidiana, o al del crítico entre el 
arte y la vida (Habermas, 1990: 49). Se puede realizar la exégesis oportuna con la 
debida competencia y a la vez comprometerse, dado que la neutralidad es imposible 
y tal vez indeseable. Una labor aseada no debe confundirse con la asepsia.

3.2. El ejemplo histórico y temático que encarna Lichtenberg ofrece un excelente 
botón de muestra de un pensamiento aforístico libre de servidumbres en la forma 
y en el fondo: para el agudo escritor y reputado naturalista de la Ilustración no 
hay medidas universales para las cosas de la vida, so pena de homogeneizarlas en 
demasía, luego son los sujetos quienes evalúan cuanto se presenta ante ellos (A-
110)2, dentro de los marcos sociales y culturales que los alimentan, claro está. Este 
tono protagórico en absoluto es caprichoso, sino más bien la exigencia de asumir 
responsabilidades (sapere aude), dado que “el ser humano es siempre parcial 
y hace muy bien en serlo” (F-578), cuando no peca de hipócrita ni presume de 
sobrevolar incontaminado la realidad. Además de la fuerte impronta kantiana del 
autor, que le previene contra el realismo crudo, es preciso defender un proyecto de 
crítica personal: si la filosofía pura siempre “mantiene relaciones amorosas con la… 
impura” y el profesor de filosofía suele ser un traficante de opiniones ajenas (L-35 
y K-246), parece muy conveniente apartarse de ese modelo academicista. Más vale 
ser un aficionado independiente al observar el mundo que un imitador encerrado en 
los libros de otros, sin desmerecer por ello su estudio.

La actitud de fondo combate las convenciones y la costumbre, tan necesarias en 
términos pragmáticos como adormecedoras cuando se convierten en rutina, puesto 
que la clave del despierto consiste en “poder ver, oír y sentir todo de nuevo” (H-
21). El empeño por prestar atención y renovarse cuanto sea posible se nos antoja el 
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mejor antídoto contra el gregarismo y la repetición. No se trata tanto de volcarse en 
las grandes cosas, a menudo con pose retórica, como de atender a “los pequeños 
sucesos cotidianos” donde se ventilan las auténticas cuestiones morales (B-195), 
pues el interés genuino por las cosas menudas conduce al logro de las otras. De 
manera análoga, Lichtenberg afirma que de nada sirve ser muy espiritual y/o 
cerebral si uno no sabe coser un botón (D-452) y añade que, aunque un corazón 
puro es cosa excelente, también lo es una camisa limpia (F-885). La ironía purga el 
engreimiento y pone los pies en la tierra para desenvolverse en el día a día, dado 
que el buen gusto también consiste en resolver lo prosaico sin perder la compostura.

El diletantismo que rescatamos, en fin, es el de quien hace de la jovialidad y la ligereza 
el mejor enfoque para la vida, según dice el autor alemán que le enseña la propia 
experiencia ((B-81), claro precedente del espíritu travieso que luego reivindicará 
Nietzsche en pasajes memorables. La alegría proporciona el tono adecuado para 
entender y convivir, mensajera de la sabiduría hallada en lo ordinario. Quizá el 
resumen definitivo sea este: “Hacer que cada momento de nuestra vida sea el 
mejor posible, independientemente de qué mano del destino provenga y de si es 
favorable o desfavorable: en esto consiste el arte de vivir y el verdadero privilegio 
de un ser racional” (G-212). Con lo que retornamos al ámbito de las actitudes 
volcadas en la praxis, a la misma distancia del optimismo iluso que del pesimismo 
recalcitrante. Esta suerte de posibilismo ambicioso al servicio del gozo no sabe de 
compartimentos estancos en el saber, sino que se atiene a la divisa ilustrada de 
conjuntarlo todo en el seno de una racionalidad ampliada y tan dichosa como pueda 
serlo. Nuestro amateur se aplica sin dramatismo y hace de su amor un motivo de 
alegría, a pesar de los muchos pesares.

3.3. Hemos planteado la cuestión de las vocaciones y definido algunos rasgos del 
prototipo que nos guía, ahora conviene reparar en la génesis histórica del gusto 
que lo vertebra. Y nadie mejor que P. Bordieu, como es sabido, para tratarlo: no 
sólo por la célebre atribución de la distinción cultural a condicionantes sociales de 
clase y estatus, ni por acuñar el útil concepto de capital simbólico, junto a y en 
pugna con el económico y el humano, sino especialmente por denunciar la violencia 
simbólica que hace pasar por natural lo que no es sino obra histórica orientada 
a la dominación. Sobre esta base, el diletante sería quien intenta rebasar esas 
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determinaciones sociológicas (aunque tenga sus pre-juicios y ataduras), entre otras 
cosas porque no reconoce dictados ni acata, por ejemplo, la definición burguesa 
de arte instituida en algo universal y canónico. He aquí otra forma de reconocer el 
artificialismo genealógico del que hablamos.

El eje es la noción de habitus, que recoge el rico legado teórico-práctico sobre la vida 
que el tiempo genera y transmite, de modo que los individuos lo hacen suyo cual 
“historia incorporada” o interiorizada, por un lado, e “historia objetivada” en toda 
clase de productos culturales, por otro, lo que a su vez da lugar a diferentes campos 
de realidad que interactúan entre sí (Bordieu, 1982: 41s.). Ahí se incluyen multitud 
de presupuestos, ideas, fines y herramientas, hasta configurar toda una concepción 
del mundo con sus códigos omnipresentes. La novedad frente al discurso de Dilthey 
es que esa estructura es definida como palanca del poder y llega a convertirse en algo 
más que una segunda naturaleza o paradigma del sentido común, para alcanzar el 
rango de verdadero “inconsciente” colectivo cuya gran eficacia estriba en que resulta 
invisible: lo supuestamente universal -pero sólo consuetudinario- se transforma en 
hexis individual y en doxa del grupo, sin siquiera saberlo (Bordieu, 1997: 23). Y esta 
ignorancia de base impide cualquier cuestionamiento del statu quo de la manera 
más eficaz, lo que obliga a realizar una arqueología que lo desenmascare similar 
a la de Foucault. Pues bien, el diletante lucha por tener una mayor consciencia de 
todo ello y construir su disposición personal gracias al hábito de un juicio flexible y 
ecléctico, para moverse con brío entre aquellos diversos campos de realidad. Y no 
lo hace por prurito individualista, sino para escapar a esa violencia simbólica que le 
ciega y enajena en caso contrario.	

En cuanto al arte, esta génesis de la subjetividad a través del habitus prevalece y 
tiene el mismo carácter contingente, como respecto al pensamiento en general. El 
resultado del análisis es que no hay arte en abstracto ni un canon transhistórico, 
ya que éste sólo surge de la continuada elevación a regla de las circunstancias y 
casos concretos (Bordieu, 1992: 420). Hay tradiciones y criterios consensuados, 
así como valoraciones motivadas, pero justamente se trata de no hipostasiarlos 
ni hacer de ellos un tótem inobjetable. Si uno piensa, por poner un sencillo caso, 
que la ópera era un mero divertimento para la aristocracia del XVIII (que charlaba 
sin descanso durante las representaciones) y que ahora parece poco menos que 
una muestra de arte sagrado, lo entenderá mejor. Lo mismo puede decirse de los 
vaivenes históricos de otras formas estéticas, siempre ligadas –no se olvide- a la 
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infraestructura material, técnica, laboral y sociológica que las condiciona, como ha 
probado D. Sassoon con todo lujo de detalles (Sassoon, 2005). Nuestro aficionado 
culto, el que admira el mundo en su multitud de facetas, sabe que es hijo del tiempo 
a todos los efectos y toma buena nota de ello, a la par que guarda como un tesoro 
duradero las decantaciones propias de una sensibilidad alerta. Aquí, como tantas 
veces, el ser y el devenir tienen que hacerse conscientemente compatibles, al igual 
que la unidad y la diferencia: ése es su proyecto de vida.

Por último, quisiera subrayar el carácter afirmativo que se desprende de todo 
lo anterior: el diletante tiene una vocación polígama, no es amigo de una razón 
ajena a la felicidad y sabe que casi toda su experiencia vital ha sido filtrada por 
aprendizajes que provienen de la historia. Quiere encajar en el mundo y descarta 
una actitud de absoluta sospecha o desconfianza, como algunos entienden la crítica 
y rebeldía, ya que busca el acuerdo matizado con lo real, por muy arisco que esto 
sea: “La filosofía y el arte son igualmente cultivos de la atención hacia la realidad, 
y no ejercicios de distracción. La filosofía puede ser considerada como una de las 
bellas artes en la medida en que coopera con ellas en la ampliación y concentración 
de nuestro sentido de realidad. Son verdaderas estrategias de resistencia contra 
la desrealización” (Innerarity, 1995: 44). Vivir exige atender, esto es, focalizar e 
integrar, precisamente lo contrario de la fuga o el rechazo, de ahí que éste sea 
el vínculo entre las diferentes dimensiones mencionadas. No es fácil ni siempre 
agradable, pero parece lo único que llena la vida de sabor y la engarza con eso que 
llamamos realidad.

4. Dos modelos de entender el arte en liza

De modo esquemático, puede decirse que hay dos grandes posiciones a la hora de 
reconocer el fenómeno artístico: la primera afirma su ímpetu trascendente, cuyo 
contenido es externo a la mera subjetividad y comunicable en lo esencial, a pesar de 
que haya grados y múltiples condicionantes históricos; la segunda enfatiza su carácter 
particular y convencional, construido y contingente, donde las interpretaciones 
posibles se disparan. Allí hay cierta verdad que se impone por sí misma, aunque 
ayudada por el conocimiento del contexto, aquí hay mayor discrecionalidad electiva 
y se requiere el papel del crítico que hace hablar a la obra. Obviamente, también 
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hay elementos en común y caben muchos detalles, pero importa diferenciar entre 
la actitud que afirma una metafísica del arte y la que lo niega.

4.1. George Steiner es un preclaro representante de la primera opción y ofrece un 
notable catálogo de argumentos al respecto: para superar “la crisis del significado 
del significado” acontecida a caballo de los siglos XIX y XX, es decir, la “ruptura de la 
alianza entre la palabra y el mundo” (Mallarmé) así como la fragmentación del sujeto 
(Rimbaud) que desembocan tanto en la disolución del mundo como de la conciencia 
(Steiner, 1991: 118-125), hay que recurrir a la hipótesis de la trascendencia creadora 
de Dios como garante del significado estético, ya que “supone el paso, más allá de 
lo ficticio o lo puramente pragmático, desde el significado a la significatividad” (Id., 
14). Sólo ese apoyo permitiría establecer una semántica universal, una suerte de 
logos que asegure la “presencia” (Id., 151) de algo real y compartido, allende los 
procesos deconstructivos (Derrida) y el examen inacabable de las relaciones internas 
a la obra con sus distintos lenguajes. Dicho de otra forma, para salvaguardar el ser 
y el valor del arte (aunque éste no sea verificable ni refutable, sino siempre un 
hecho singular, Id. 97s), se requiere dar el salto hacia una estructura ontológica y 
de sentido que asegure la conexión cierta entre objeto y sujeto en general, en cuyo 
seno habite la comunicación.

En esa medida, el arte “serio” produce una vivencia transformadora cuando es bien 
asimilado por el intelecto y la sensibilidad, llena de carga ética y política además de 
contar con los “significados vivos de lo estético” comunes al creador y el receptor atento, 
más aún si éste tiene informaciones que le ayuden a comprender ese contenido (Id., 
176s. y 181). Hace falta un considerable aprendizaje donde no hay certezas, sólo hitos 
provisionales y “tanteos” frecuentes, dado que la captación es siempre frágil. Pero a 
la postre se confía en la efectiva comunión entre sujetos y de éstos con el mundo, tal 
como expresan la centralidad antropológica del lenguaje natural o la energía primaria 
y arrebatadora de la música concebida como la forma artística absoluta. Por razones 
evolutivas y psicosomáticas a las que se suma la educación, el humano se abre a lo 
otro de sí, con el arte convertido en vehículo privilegiado para mostrar esa “presencia 
de radiante opacidad” y el misterio que somos (Id., 256 Y 239). Luego estamos ante 
un proceso estético más bien indirecto e incompleto, cuando no enigmático, pero a la 
vez imprescindible para conocernos y saber dónde habitamos.
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En relación al trasfondo teológico, hay que subrayar que el artista (como dicen de sí 
mismos Gauguin, Picasso o Matisse) crea para situarse frente a una creación anterior, 
esto es, contrapone su obra cual demiurgo humano a la de Dios, sea para completarla 
o rebatirla, pero siempre desde el supuesto de que hay una realidad incontestable 
a la que sumarse, aunque Dios fuera una hipótesis. Al final –concluye Steiner- debe 
aceptarse la existencia de un “continuum entre temporalidad y eternidad, entre 
materia y espíritu, entre el hombre y `el otro´”, con el propósito de vencer nuestros 
límites en lo posible y luchar con fuerza renovada contra la muerte y el sufrimiento, 
sea por vía teológica o laica (Id., 275 y 280, antes 257). Lo contrario es negar la 
evidencia transformadora de las experiencias estéticas profundas, resignándose ante 
la palabrería estéril de un discurso autorreferente que escamotea la entidad de la 
obra y la conexión entre los diferentes agentes aludidos por ella.

Steiner sabe que no hay demostración posible de su tesis, pero afirma que sólo de 
esta manera puede mostrarse la densidad y potencia del arte, que es tanto como 
decir de la vida humana misma y de la realidad en su conjunto. Por otro lado, 
buena parte de la historia del arte occidental ha girado en torno a la pretensión 
de hacer visible lo invisible (sea lo sobrenatural, los sueños, los deseos, etc.), o 
apuntar al reverso emancipador de una realidad alienada, según reclamaba Adorno. 
Acaso todo pueda resumirse en que lo inteligible se abre paso hacia lo sensible a 
través de la imitación de los eidoi divinos o humanos (Panofsky, 2013), sin olvidar 
otras instancias a-lógicas tales como los impulsos impersonales rescatados por las 
vanguardias con medios expresivos diferentes. El caso es que el arte sería, bajo 
esta lectura, una paradójica afirmación de lo oculto que se manifiesta (¿revela?) 
mediante formas que sólo a través de él pueden concebirse, e incluso su invocación 
por vía negativa, a la manera de los místicos. A nadie puede extrañar entonces 
su carácter escurridizo e inclasificable, esa capacidad ambivalente que abarca lo 
visible y lo opaco, lo actual y lo potencial, lo que se percibe y lo que se intuye. Por 
eso es tan valiosa como vulnerable (nunca segura ni manufacturada del todo) la 
experiencia estética y la comunicación que abre.

De cualquier forma, no cabe renunciar a la verdad singular que encierra (siquiera como 
utopía, en palabras de F. Calvo Serraller) y mucho menos al contacto con lo real que 
permite, según ha proclamado el veterano poeta y escritor Y. Bonnefoy: “La poesía está 
para recordarnos que todas las palabras, incluidas las que usamos automáticamente, 
o tanto que parecen gastadas y poco relevantes, son las responsables de la realidad 
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(…) Fundamentalmente la poesía debe decir: `Existe una Realidad´, debemos ser 
parte del mundo, no debemos dejarnos llevar por esa distracción que nos hace aceptar 
nuestras existencias como algo abstracto, o resignado a la irrealidad. ¡La poesía es 
aquello que exige la existencia del mundo!” (ambas referencias en El País Babelia, 
8-2-2014, p.11). Se trata de recuperar la relación nuclear entre palabra y mundo, aun 
problemática, como baluarte ya mentado contra el vaciamiento de la vida y la pérdida 
de lazos. Algo que vendría a refrendar la hipótesis antropológica de que la cultura es 
la manera simbólica de vencer el íntimo desarraigo que el humano siente, a diferencia 
del animal, para unirse a la naturaleza de la que fue exiliado en tanto que pensante. 
Así, la estética es uno de los puentes tendidos para lograrlo como anclaje entre lo 
que, no sin ironía metafreudiana, podría llamarse el principio de realidad vinculado en 
este caso al principio de placer. Quizá por regalar esta incierta síntesis es el arte tan 
conmovedor y salvaje…, en el sentido de imprevisible y poderosa revelación de lo que 
sentimos y necesitamos.

4.2. La segunda gran lectura pone el acento en el artificialismo (por contraste con 
el anterior modelo metafísico o natural), uno de cuyos más agudos representantes 
es Oscar Wilde, paradigma de autor con “encanto” –en palabras de Borges-, aunque 
no siempre lúdico ni superficial. Lo que ahora importa es la concepción referida en 
el largo ensayo titulado El crítico artista (1891), y después habrá que ver cuál es la 
posición del diletante respecto a estas dos visiones y sus argumentos.

Wilde parte del axioma de que las dos artes supremas son la Vida y la Literatura3, 
es decir, la vida y su perfecta expresión; pero con la peculiaridad de que, frente al 
“fracaso” de la primera por ser un tobogán de placeres, amarguras y desengaños que 
además nunca pueden reproducirse iguales, el arte es capaz de fijar para siempre 
los estados de ánimo, lo que permite anticiparlos y deleitarse con ellos a voluntad 
(Wilde, 1986: 26 y 59). Se trataría de anotar como haber el conocido contrapeso 
estético ante la experiencia fugitiva y la libertad de elección que aporta a la hora de 
revivir ciertas emociones. Con lo que se bascula ahora hacia lo subjetivo, alimentado 
el sujeto por los contenidos artísticos que suscitan afectos límpidos, mientras que 
en el día a día son mucho más sucios e inmanejables. La vida está limitada por la 
circunstancia, se expresa incoherentemente y sin “la delicada correlación entre la 
forma y el espíritu”, pero cabe superarlo todo: “Por medio del arte y sólo por él 
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podemos lograr nuestra perfección; el arte y solamente el arte nos preserva de los 
peligros sórdidos de la existencia real” (Id., 64 y s.). A la clásica función catártica se 
suma el aquilatamiento estético, el único que puede hacernos mejores dosificando 
nuestras pobres fuerzas físicas y mentales hasta conducirlas a una suerte de 
elevación bien temperada. El arte informa y pule, saca brillo a la vida.

Esto supone cierto tipo de “inmoralidad” que consiste en alejarse de la pragmática 
social y retirarse al ámbito de la inútil contemplación, “Porque la emoción por la 
emoción es la finalidad del arte y la emoción por la acción es la finalidad de la vida”; lo 
que a su vez implica que las intenciones convencionales son bienintencionadas pero 
insoportables y vulgares frente a la esterilidad grandiosa de las “bellas emociones” 
y el dificilísimo arte de no hacer nada (Id., 66). Junto a la crítica irónica hacia la 
cosmovisión burguesa y en particular victoriana -con sus muchos logros económicos 
y científico-técnicos que la ensoberbecen-, Wilde reivindica el papel cualificador de lo 
intangible e improductivo. El arte no cambia el mundo, su carácter gratuito escapa 
a toda consideración heterónoma y se distancia escéptico del proyecto edificante 
propio de las vaguedades metafísicas o religiosas. Lo suyo es la sensualidad de lo 
concreto, espiritualizada la materia gracias al tono “impráctico” en la recreación de 
los “estados del alma” que los filisteos nunca entenderán (Id., 67s y 71). No hay nada 
que justificar ni que sustituir, por lo que tampoco se huye de la vida –como pudiera 
creerse-, sino que se vive gracias a la intensidad destilada que el arte procura.

La pose del dandi no debe llevarnos a confusión sobre las intenciones éticas del 
irlandés: los sentidos y el intelecto se aúnan en el gozo de lo particular para huir de 
toda bajeza, como en los griegos y en Goethe, nos dice. Integrar las capacidades del 
sujeto y llevarle al contacto prístino con el ente bien delimitado (“la pura impresión 
sintética” de lo perceptivo y lo intelectual que corresponde al “sentido estético”, Id., 
52) rinde un gran servicio, de manera que el acceso a la trascendencia del objeto tiene 
un sesgo nominalista, si vale la expresión. Y tal es la vía paradójica en que se presenta 
la Belleza, que “posee tantos significados como estados de ánimo tiene el hombre. La 
Belleza es el símbolo de los símbolos. La Belleza lo revela todo porque no expresa nada. 
Cuando aparece ante nosotros, nos muestra con ardientes colores todo el Universo” 
(Id., 49). El símbolo connotativo de lo bello rebasa al signo denotativo singular y amplía 
el horizonte hacia la armonía del conjunto. Se transita desde la vivencia única hacia la 
plenitud afirmativa de lo existente, pero de nuevo libre de ganga: la belleza decanta el 
mineral puro del ser, es el plus de sentido que trasciende y sublima lo concreto.
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Así las cosas, la función del “crítico artista” resulta imprescindible porque desentraña 
el significado estético y filtra lo que de divino hay en un mundo imperfecto. La 
crítica “elevada” es como una “creación dentro de otra creación” (la de los artistas), 
pues ya usa materiales escogidos y autónomos, de ahí que sea incluso una forma 
superior u obra de arte de segundo grado, pues no depende de modelos externos 
ni de la miserable verosimilitud con que se paga a “los fastidiosos ensayos de la 
vida doméstica o cobarde” (Id., 45). Esta liberación de ataduras convierte a la 
crítica en el “relato del alma” de quien la realiza, más excelsa que la Historia de 
lo general y más real que la abstracta Filosofía, lo que la define como la “única 
forma civilizada de autobiografía”, ajena a los acontecimientos y sólo volcada en 
“las pasiones imaginativas y los estados superiores de la inteligencia”; por tanto, 
la crítica es “esencialmente subjetiva e intenta revelar su propio secreto y no el 
secreto ajeno. Porque la crítica superior se ocupa del arte no como expresión, sino 
como emoción pura” (Id., 45 y s.). He aquí el giro definitivo hacia la subjetividad 
que enfrenta por completo esta posición con la más objetivista de Steiner (1991: 
22s. y 29s., 55), quien carga precisamente contra la crítica y la hermenéutica que 
desvirtúan el contenido artístico desde fuera, cuando éste debe hacerse valer por sí 
mismo (aun facilitado por una buena preparación). Wilde, en cambio, habla desde 
la autorreferencialidad del crítico que recrea la obra dada, ceñido a sus vivencias y 
estados de comprensión más sutiles.

En la impresión subjetiva que se antepone a la expresión objetiva, el crítico es 
más que un mero intérprete de la obra del artista (quien antes lo fue del mundo) y 
cumple la función de “adensar su misterio”, para lo cual requiere conocimiento sobre 
el tema y sus circunstancias, tanto más si es un intérprete en el sentido específico de 
ejecutar una pieza musical o representar una obra de teatro. De hecho, sólo a través 
de la propia personalidad cabe aportar algo, pues a ella se revela el arte generado 
por otras personalidades, y así puede “extraer sus impresiones casi únicamente de lo 
que haya tocado el Arte. Porque la vida es terriblemente defectuosa desde el punto 
de vista de la forma; sus catástrofes hieren injustamente y sin motivos” (Id., 58, y 
antes 56s.). Esta idea se repite y bien puede interpretarse como la transformación 
de la crueldad de lo real (por su carácter “crudo”, según la etimología) y la captura 
de la pura forma que sirve a la perfección de la persona, en vez de dañarla. Wilde no 
es un cobarde ni un snob y afirma que la “vida contemplativa” propia del “hombre 
culto” es aquella que “por medio de una delicada erudición y una laboriosa eliminación 
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ha hecho el instinto consciente e inteligente, y puede separar la obra que posee 
distinción de la que no la tiene, y así, por contacto y comparación, adueñarse de 
los secretos de estilo y escuela, escuchar sus voces, comprender sus significados 
y desarrollar ese espíritu de curiosidad desinteresada que es la verdadera raíz y 
la verdadera flor de la vida mental (…) la lucidez intelectual” (Id., 70). Luego el 
subjetivismo debe ser afinado, nada arbitrario o sentimental, pues los estados del 
alma superiores se fraguan sobre una espontaneidad bien educada para discernir y 
se ganan a pulso mediante el estudio y el afán gratuito por conocer…

4.3. Ambos modelos estéticos asumen la existencia de unos significados accesibles 
y compartidos (que otros negarán) y coinciden así con el diletantismo que nos 
ocupa, opuestos a la disolución de cualquier marco semántico de referencia, aunque 
los matices difieren: Wilde enfatiza la mediación del intérprete y la depuración 
formal de la existencia ordinaria, mientras que Steiner prima el contacto directo con 
el mundo a través del polo objetivo del arte que incluye las desgarraduras informes 
del ser. Curiosamente, el primero resulta un platónico sin teología, mientras que 
el segundo ve la creación artística –nacida de la pobre finitud- bajo el paraguas 
de la creación divina. En todo caso, aquella trascendencia común del significado 
salva la función cognoscitiva y expresiva del arte, que a su vez aúna sensibilidad, 
pensamiento e intuición.

El amateur está a medio camino de esos dos arquetipos y toma elementos de cada 
uno: en primera instancia, hay una cercanía -por el estilo personal- entre el crítico 
definido por Wilde y nuestra propuesta, si bien el aficionado tiene menos aspiraciones 
y no se aparta de la vida para consagrarse a la belleza sublimada; su proyecto no 
es elitista y está imbuido del carácter mestizo de toda existencia, aun a costa de 
renunciar a la perfección. Sin embargo, ambos convierten la subjetividad irreductible 
en piedra de toque para la fruición, desde un juicio que nunca aspira a ser imparcial. 
Digamos con Wilde que coinciden en educar su temperamento para hacerlo más y 
mejor apasionado; que no ceden a la costumbre y la rutina establecidas, pero tampoco 
son esclavos “de sus propias opiniones”; y que entienden el arte como algo distinto 
de la moral para combatir ante todo el “pecado” de la vulgaridad y la estupidez (Id., 
80-84, 98). Crítico y diletante no acatan referencias cerradas de ninguna índole, 
aunque el segundo se quiere más modesto, sin considerarse un faro para nadie, 
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inmerso como está en lo que tiene entre manos en cada momento. El aficionado vive 
toda experiencia, no pontifica en torno a la belleza pero defiende la solidez de sus 
gustos, lo que nunca hará es imponerlos ni regañar a nadie por los suyos. 

De otra parte, esta limitación que no acepta instancias metafísicas ni religiosas como 
algo inherente al fenómeno artístico, aleja al diletante de lo que defiende Steiner: 
una cosa es afirmar el contacto con lo real y otra asumir un supuesto armazón 
en lo dado, una cosa es suscribir los contingentes significados intersubjetivos de 
las obras de arte y otra aceptar que haya una verdad objetiva que se impone por 
sí misma. Los fenómenos artísticos sólo hablan en la intimidad, a condición de 
que cada uno ponga su intransferible sensibilidad a la escucha con los mínimos 
presupuestos posibles. Sin embargo, hay en ambas posturas una fuerte conexión 
entre sujeto y mundo (ahora sin la mediación de intérpretes privilegiados) que 
incluye cualesquiera adherencias vitales junto a lo propiamente estético. El amateur 
tampoco es un contemplativo exquisito al modo de Wilde, sino un activo pescador 
de perlas eventualmente imperfectas y valiosas por sí mismas, sin recurrir a la 
armonía universal en la belleza. Claro que eso también le hace renuente a ver 
misterios insondables en las vivencias artísticas, con frecuencia más sencillas y 
efímeras de lo que Steiner trasluce. En una palabra, para el diletante hay realidad 
compartida, sí, pero sin garantía alguna de que exprese “lo eterno” ni responda al 
trasfondo inagotable de lo invisible que sale a la luz por diferentes vías y épocas. 
A este respecto, salvando las distancias, es más bien un agnóstico que a veces se 
ilumina e incluso siente fervor, sin cejar nunca de buscar.

5. A modo de conclusión

La figura puede caracterizarse –por vía epistémica- como un nominalista a la par 
que realista moderado, en la medida en que se atiene al dictamen subjetivo ante lo 
particular pero es consciente de que vive en marcos intersubjetivos culturalmente 
mediados. Nada tiene que hacer aquí el puro relativismo ni el todo vale, tampoco 
el sinsentido permanente y la fragmentación extrema de la experiencia; lo que 
importa es el reconocimiento de una plasticidad ética y estética que se alimenta 
de muchos ingredientes en aras de una síntesis personal variable. Como se dijo al 
principio, el diletante es ecléctico y nómada, respetuoso con los criterios de valor 
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que le parecen convincentes durante el tiempo que sea, siempre provisionales y 
sometidos a su última palabra. Ejerce casi el método del ensayo y error, aunque no 
haya experimentum crucis que pueda generalizarse ni emoción o símbolo que valga 
para todos. Lo suyo es más cotidiano y falible, pero también complejo: cabalga 
como mejor puede en el filo de la materia y la forma, de la carne y el espíritu, y lo 
hace sin red ontológico-conceptual de seguridad. Es su apuesta…

Tampoco hay dramático dilema entre verdad y ficción ya que se complementan: 
“Reconocer que existe una dimensión cognoscitiva en el arte y una dimensión 
artística en la filosofía se presenta como la única manera de superar la estéril 
contraposición entre el discurso de la verdad objetiva y el de la ficción fantasiosa. El 
arte y la filosofía conspiran juntos en la tarea de ampliar la experiencia humana y 
fortalecer su atención. Están igualmente tan interesados en la vigilia del hombre, que 
no quisieran pagar con el precio de despojar a la realidad de riqueza y significación 
(…) No se trata tanto de descubrir lo estético en la experiencia cotidiana, como de 
salvar la experiencia cotidiana en lo estético” (Innerarity, 1995: 57 y s.). Se podría 
incluir ahí la dimensión estética de la ciencia, como tantos matemáticos y científicos 
han señalado siempre, ya que también participa del empeño común por despertar 
a los seres humanos. Lo decisivo es la apelación a vivir el día a día traspasado por 
ese toque poético, mayor o menor según las circunstancias, pero real y libre. Como 
dijo García Márquez al recibir el Nobel, la clave es “La poesía, en fin, esa energía 
secreta de la vida cotidiana que cuece los garbanzos en la cocina y contagia el 
amor y repite las imágenes en los espejos” (fácil de hallar en la red). Pues bien, 
el diletante atiende ese requerimiento en lo ordinario, procurando alejarse de las 
actitudes pretenciosas y prejuiciadas.

Uno de los pensadores que mejor encarnan este modelo es Montaigne –quien se 
entiende a sí mismo como amateur- y con él resumimos nuestro camino: primero, 
defiende la bondad moral e intelectual frente a la pedantería libresca y la erudición 
no asimilada (Montaigne, 1985: I, XXIV, 94), desde la frecuentación del mundo y sus 
enseñanzas: “Tantos humores, sectas, juicios, opiniones, leyes y costumbres, nos 
enseñan a juzgar cuerdamente los nuestros”, con perspectiva y sano relativismo (Id., 
I, XXV, 112). El buen aficionado se curte en el trato con los seres y las cosas, sin aspirar 
a la maestría teórica ni a otra cosa que su perspectiva móvil y tolerante. En segundo 
lugar, el aprendizaje que proporcionan los buenos instructores y la experiencia aspira 
a unir el juicio práctico y los diversos saberes, de manera que este bloque integrado 
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se aplica a mejorar nuestro “temple” y en ello consiste la virtud (Id., I, XXIV, 96s.). El 
diletante es el tipo que interpreta y practica, según la polisemia de estos vocablos, en 
pos de su eventual virtuosismo. En tercer lugar, la virtud está unida para Montaigne 
a la voluptuosidad y el placer (al modo epicúreo o espinozista), entendida como la 
afirmación de la potencia interna que a su vez genera desprecio hacia la muerte y el 
dolor en beneficio de la tranquilidad de ánimo (Id., I, XIX, 48s. y I, XXV, 116). Y es 
que si el amateur no demostrara con su ejemplo que es mucho más fecunda la dicha 
que la tristeza, tendría que cambiar sin duda su conducta, intereses y aficiones. 

Como otros autores citados, Montaigne encomia los aprendizajes incorporados al 
vivir, dado que “El verdadero espejo de nuestros discursos es la marcha de nuestra 
vida” (Id., I, XXV, 122), lo que debería traducirse al cabo en una actitud afirmativa 
y jovial. Ni que decir tiene que esto choca con el rostro “adusto, torvo y horrible” 
que a menudo tiene la filosofía, considerada inaccesible o inútil por muchos, cuando 
en realidad “sólo nos predica alborozos y bonanzas, y no le va bien una traza triste 
y melancólica (…) El alma en que se aloja la filosofía debe, con su propia salud, 
infundir salud al cuerpo, haciéndole mostrar, incluso en lo exterior, reposo y sosiego, 
dándole una seriedad amable, un talante activo y alegre y un rostro contento y 
bondadoso. La más expresa señal de sabiduría es un gozo continuo” (Id., I, XXV, 
115). No se puede condensar mejor lo que aquí nos atañe (confirmado después 
literalmente por Spinoza) y que no es sino el cultivo de nuestro gusto por disfrutar 
con relajado empeño, lo único que sin apenas darnos cuenta nos acerca a la virtud 
y la sabiduría. El diletante no presume ni se queja, sino que es fiel a sí mismo a 
través de sus dedicaciones y ofrece a quien la quiera esa ligereza filosófica, que no 
frivolidad, con que ensaya la vida. 

Se trata, por último, de un proyecto humanista basado en la adecuación prudente 
a los límites, ajeno por tanto a la grandilocuencia, pues no se olvida de conjugar lo 
deseable y lo posible: “Es perfección absoluta, y semejante a la divina, saber gozar 
lealmente del propio ser. Buscamos otras condiciones porque no entendemos las 
nuestras, y nos salimos de nosotros mismos por ignorar lo que nos compete hacer. 
Aunque andemos con zancos, siempre andaremos con nuestras piernas, y en el más 
elevado trono del mundo siempre sobre nuestro culo nos sentamos. A mi entender, 
las más hermosas vidas son las que se ajustan al modelo humano y común, con buen 
orden y sin milagros ni extravagancias” (Id., III, XIII, 276s.). Hecho este soberano 
recordatorio, que habla por sí mismo, parece indicado ver la excelencia como una 
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síntesis personal de ética y estética que combate la dureza de la vida sin rencor y se 
echa en brazos del gozo. Y es que, desde otro ángulo, el gran arte de vivir estribaría 
en conciliar hasta donde sea posible el aspecto prosaico y el poético, el sapiente 
y el demente, el utilitario y el lúdico, que tienen todas las biografías a través de 
múltiples combinaciones (Espinosa, 2013), lo que deja a nuestro aficionado al final 
de las palabras y le conduce de una vez a ponerlas en práctica.
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Notas

1. Por motivos retóricos y de sentido prefiero “tristeza” a pena o luto, y “cosas finitas” en lugar de 
“finitud”.

2. Las letras responden al cuaderno (por años) de las anotaciones y el nº al aforismo en cuestión, 
según la edición canónica de los Sudelbücher (Munich, 1968-71) y la traducción citada en la 
bibliografía.

3. Las mayúsculas son del autor irlandés. La literatura es superior a la pintura, escultura y arquitectura 
porque expone la vida en movimiento, sujeta al tiempo y sus mutaciones: aporta el “ciclo completo 
del pensamiento” y sólo la música la supera como misterio nunca agotado y siempre abierto 
(Wilde, 1986: 42s. y 50s., respectivamente).


