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«Mariconerias» En la década de 1960, el Estado
de Estado: cubano hostigd a los homosexuales y
. los interné en campos de trabajo
Mariela Castro, forzados. Pero la homofobia ha dado
los homosexuales paso a la homofilia y hoy el régimen
y la poll'tica apoya las operaciones de cambio de
cubana sexo y promueve los derechos de las
minorias sexuales. La principal
impulsora de este viraje es Mariela
Castro Espin, hija del presidente
Raul Castro. El presente ensayo
sostiene que, aunque este cambio
de orientacién no se debe
menospreciar, tampoco debe ser
leido simplemente como un impulso
de expansion democratica, sino
FRANCES como el resultado de un importante
NEGRON-MUNTANER proceso de transformismo politico.

uando, el 17 de mayo de 2008, comenzaron a aparecer las primeras noti-
Ccias acerca de la celebracion del Dia Mundial Contra la Homofobia en
Cuba, no tardé en recibir docenas de correos electrénicos con el mismo men-
saje: «}Mira! —decian— Cuba progresa, ya no es la misma».

Y, de hecho, ver una foto de la mismisima hija del presidente Ratl Castro, Ma-
riela Castro Espin, sonriente de la mano de dos homosexuales durante la ce-
lebracion era, sin duda, espectacular. No menos impresionante fue que,
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producto de las gestiones de Castro Espin como directora del Centro Nacio-
nal de Educacién Sexual (Cenesex), el Ministerio de Salud Publica aprobara
una resolucién para financiar las operaciones de transexuales. Resulta ade-
mas notable que, en un futuro cercano, se aprueben reformas legislativas pa-
ra autorizar las uniones civiles gays y para posibilitar la adopcién de nifios
por parte de homosexuales. Pero, dada la historia de homofobia estatal en Cu-
ba y la ausencia de un movimiento de minorias sexuales que exija estos dere-
chos, habria que preguntarse: ;de qué se trata este amor del Estado cubano
por los homosexuales, que ahora si, después de tantos afios, se atreve a decir
su nombre? ;Significa que, en materia de poder popular, finalmente fout va
bien en Cuba?

Quisiera plantear en este ensayo que en Cuba ciertamente ocurre algo impor-
tante, pero que no es lo que aparenta. A diferencia de quienes sostienen que
la obra de Castro Espin representa un simple proyecto de participacién demo-
crética, el paso de la homofobia a la homofilia —o de la crisis del Mariel a la
sonrisa de Mariela— parece estar mas bien vinculado a un ambicioso proceso
de «transformismo» a través del cual el Estado concede derechos a sectores
politicamente maltratados pero simbdlicamente cargados, con el objetivo de
sobrevivir a la actual crisis de legitimidad del régimen'. Las mujeres y las mi-
norias sexuales, que han sido respectivamente marginadas y perseguidas,
son ahora reconocidas con particular entusiasmo por el Estado, como parte
de una estrategia para darle una nueva cara al cuerpo politico nacional. Y de
paso, tantear la posibilidad de que, en un futuro no muy lejano, pueda ocu-
rrir una nueva revolucion castrista, que podria cambiarlo todo para dejarlo
casi todo igual: el ascenso de una mujer, Mariela Castro Espin, a la Presiden-
cia de Cuba.

La cosa homosexual cubana

Para entender la 16gica de esta movida (o de qué se trata exactamente esta
subita «mariconeria» de Estado), hay que no solo recordar, sino dar cuenta
de lo que podriamos llamar «Ja cosa homosexual cubana». Desde los inicios de
la Revolucién, en 1959, el Estado cubano demostré una fuerte animosidad
hacia la poblacion homosexual masculina. Esta hostilidad irrumpié aparato-
samente en las redadas masivas lanzadas en 1961 en algunos vecindarios de

1. Para una discusion sobre el concepto de «transformismo» en Antonio Gramsci, v. Giuseppe Pres-
tipino: «Teorfa marxista: Dialéctica en Gramsci» en Herramienta. Revista de Debate y Critica Marxis-
ta, <www.herramienta.com.ar/modules.php?op=modload &name=Newsé&file=article&sid=308>.
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La Habana con el objetivo de dete- Desde los inicios de la

ner a «pederastas, prostitutas y chu- Revolucién, en 1959, el Estado
los»?, y culminé en 1965 con la orga-
nizacién de las Unidades Militares de
Ayuda a la Produccién (umapr), que  animosidad hacia la poblacién
funcionaron como campos de trabajo  homosexual masculina
forzado. En estos lugares, las autori-

cubano demostré una fuerte

dades internaron a aquellos considerados «indeseables» o «antisociales», in-
cluidos catélicos militantes, testigos de Jehovd y homosexuales, quienes eran
tildados de rebeldes, peligrosos o ineptos desde el punto de vista militar. El
proposito principal era transformar a los integrantes de estos grupos en
miembros productivos de la sociedad, en linea con la ideologia revoluciona-
ria y con las necesidades laborales del Estado.

Este experimento de ingenieria social, sin embargo, tuvo una corta dura-
cioén. A consecuencia de las protestas internacionales y las disidencias in-
ternas, ya en 1967 el Estado cerré los campos de trabajo forzado y asumié
un proceso gradual de rectificacién que se manifesté de diferentes for-
mas. En el ambito legal, durante las décadas de 1970 y 1980 el Cédigo Pe-
nal fue modificado de modo que no se consideré mas a los homosexuales
como «figuras delictivas», y ademads se elimind la temible «Ley de Osten-
tacién Homosexual»®. Hacia fines de los 80 y principios de los 90, tam-
bién se experimenté un cambio de ambiente en la esfera cultural. Entre
los signos més evidentes de esta nueva orientacién estdn la premiacion,
en 1989, del poema «Vestido de novia», de Norge Espinosa, la publica-
cion de escritores antes marginados, como Virgilio Pifiera, y el estreno, en
1993, de la pelicula Fresa y chocolate, producida por el Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos (Icaic), que se convirtié en un éxi-
to nacional e internacional®.

Simultdneamente, a pesar de que las persecuciones mas drésticas contra los
homosexuales fueron disminuyendo, el Estado mantuvo atn el poder para
definir, excluir, purgar, humillar, detener y marginar a los homosexuales y
lesbianas no conformistas, a través de la aplicacién de leyes basadas en la
figura de «estado peligroso», definida como «la especial proclividad en
que se halla una persona para cometer delitos, demostrada por la conducta

2. Emilio Bejel: Gay Cuban Nation, The University of Chicago Press, Chicago, 2001, p. 97.

3. Abel Sierra Madero: «Del otro lado del espejo. La sexualidad en la construccién de la nacién cu-
bana», 2006, pp. 149-150, mimeo.

4. José Quiroga: «Cuba: la desaparicién de la homosexualidad», ponencia inédita, 2007, pp. 3-4.
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que observa en contradiccién con las normas de la moral socialista»®. Con dis-
tinta intensidad a lo largo de las tiltimas décadas, este poder se utiliz6 no solo
para controlar la formacién de una esfera politica homosexual, sino también pa-
ra limitar el empleo de ciertas personas en escuelas, universidades e institu-
ciones culturales.

La versién oficial, tanto del régimen como de sus aliados fuera de Cuba, es
que el acoso estatal a los homosexuales fue un error de la Revolucion, asedia-
da ella misma por el espectro de una invasién estadounidense. Ciertamente,
esto tuvo algo que ver. Pero la imposicién de politicas heteronormativas (o de
la norma heterosexual) fue, menos que un error, un eficaz dispositivo de Es-
tado para consolidar el poder en al menos dos sentidos: por un lado, la homo-
fobia oficial permitié transformar a una poblacién socialmente indeseada en
una fuerza laboral gratuita cuando era necesario para fines econémicos. Por
otro, la estigmatizacién homosexual permitié perseguir selectivamente a per-
sonas no gratas por razones varias, desde la disidencia politica hasta rencillas
de indole puramente personal.

Mucho se ha debatido sobre el origen de estas politicas. Desde el punto de vis-
ta ideoldgico, el machismo, el catolicismo y el estalinismo constituyen co-
rrientes fundamentales para entender las posiciones del Estado en relacién
con las minorias sexuales. También fue importante la identificacién de los ho-
mosexuales con el turismo estadounidense que vivié su auge en Cuba en los
afos anteriores a la Revolucién. El hecho de que muchos turistas norteameri-
canos vieran a La Habana como un parque de recreo sexual hizo que un buen
nimero de lideres cubanos percibieran a los homosexuales mismos como la
encarnacién de lo afeminado, los excesos y la corrupcion de la «Cuba burgue-
sa»®. La asociacion entre los cubanos gays, el afeminamiento y Estados Uni-
dos produjo ademas el argumento de que los homosexuales eran incapaces de
resistir la agresion estadounidense y, por lo tanto, que eran escollos en el pro-
ceso de crear al <hombre nuevo» del Che Guevara. En mdas de un sentido, la
excesiva atencién dirigida a los hombres homosexuales fue el producto de
una economia simbdlica, nacional y transnacional, en la que el Estado cubano
intenté suprimir la visibilidad homosexual en aras de promover lo que el ac-
tivista Allen Young llamé «una imagen agresiva de la masculinidad (cubana)
para poder combatir el imperialismo eficazmente»’.

5. Citado en A. Sierra Madero: ob. cit., p. 150.

6. Para mas detalles, v. F. Negron-Muntaner y Yolanda Martinez-San Miguel: «En el centenario de
‘Para Ana Veldford’ de Lourdes Casal» en Debate Feminista, 2006, pp. 166-197.

7. Allen Young: Gays Under the Cuban Revolution, Grey Fox Press, Oregon, 1981, p. 211.
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En términos politicos inmediatos, la creciente militarizacién de la Revolucién,
la aspiracion a eliminar la disidencia politica y la necesidad de proveer un chi-
vo expiatorio para canalizar las frustraciones populares fueron contextos
igualmente relevantes®. Pero un andlisis histérico méds amplio revela que, le-
jos de comenzar en 1959, los discursos antihomosexuales tienen raices mas
profundas en Cuba. Si bien las primeras décadas de la Revolucién fueron
la época en que se cociné el incomible ajiaco de la homofobia como politi-
ca oficial, el pensamiento antihomosexual se remonta en la isla al surgi-
miento de la idea de lo nacional. Desde al menos finales del siglo xviI, un
buen nimero de intelectuales influyentes han concebido a la nacién cuba-
na en términos masculinos y guerreros; la historia cubana misma no es sino
un largo recuento de «guerras, revoluciones y batallas»’ en el cual, segiin
ha escrito el historiador Abel Sierra Madero, «ni mujeres ni ‘invertidos’ tie-
nen cabida (...) porque sus actitudes apocadas van en detrimento del Es-
tado»?. De esta forma, el pensamiento nacional dominante siempre ha sexuado
al pais como masculino, y ha inventado un otro, homosexual y afeminado (in-
terno y externo), al que hay que combatir para mantener la integridad de
Cuba.

Esta larga trayectoria histérica explica en gran medida por qué la homosexua-
lidad emerge como un eje fundamental para la produccion y reproduccién de
sujetos nacionales conforme a las necesidades del Estado. La atencién a lo se-
xual, anade Sierra Madero, es un recurso de gran eficacia debido a que permi-
te «elaborar modelos de comportamiento (...) que se desean para el pais, que
regulen los procesos de reproduccién y movilidad social, que garanticen a lar-
go plazo la estabilidad de los grupos y la ideologia dominante»'. Si en el pa-
sado el machismo funcionaba como un dispositivo de unidad nacional para
la lucha, hoy, en cambio, este dispositivo se ha debilitado debido a la pérdida
de sentido de las consignas morales masculinistas (jseamos como el Che!), en
el contexto de una economia que feminiza a los ciudadanos en su vulnerabi-
lidad y de la necesidad urgente de revitalizar un cuerpo politico viejo, cuyo
ideal masculino nunca logré eliminar sus zonas de abyeccién femeninas. O en
palabras del critico cultural José Quiroga: «Si la sociedad no ha podido acabar
con las locas, lo que resta entonces es incorporarlas»'2.

8. Para mas detalles, v. José Quiroga: Tropics of Desire: Interventions from Queer Latino America, New
York University Press, NuevaYork-Londres, 2000, pp. 128-130.

9. A. Sierra Madero: ob. cit., p. 4.

10. Ibid., p. 12.

11. Ibid., p. 4.

12. J. Quiroga: ob. cit., p. 1.
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La incorporacién de las minorias sexua- ~ La incorporacion de las
les a un discurso de lo nacional tiene
ademds un valor estratégico considera-
ble en el &mbito internacional y sirve de
indice para apreciar hasta qué punto  sirve de indice para apreciar
Cuba —a pesar de la persistencia de po-
liticas que dificultan el movimiento de
personas, mercancias y practicas— se en-
cuentra integrada al orden global. A di-  al orden global

ferencia de lo que ocurria en las déca-

das de 1970 y 1980, cuando los homosexuales contaban con movimientos to-
davia muy débiles y constituian un grupo que no generaba grandes simpa-

minorias sexuales a

un discurso de lo nacional

hasta qué punto Cuba
se encuentra integrada

tias en el orden internacional, en la actualidad sus derechos, sobre todo las
uniones civiles, son un litmus test de civilizacion contra barbarie, tanto en Eu-
ropa como en América. Por otra parte, en la medida en que la persecucion
homosexual atin representa el episodio de violaciones a los derechos hu-
manos mas oscuro de la historia de la nacién, la forma mas efectiva de li-
berarse de ese estigma es demostrar que el Estado —o, mejor dicho, la Re-
volucién— no solo ha rectificado su error, sino que ademds hoy procura su
bienestar y su igualdad ciudadana. El hecho de que EEUU sea uno de los
paises occidentales mas resistente a institucionalizar los derechos gays
convierte la homofilia estatal cubana en un nuevo y necesario punto de
diferenciacién internacional.

Es decir, a través de este proceso de reconocimiento a los homosexuales,
se reajusta la forma en que la nacién cubana imagina su cuerpo politico
y maneja sus miembros-ciudadanos, y el pais se incorpora de paso a la
lista de los Estados mas «liberales» del mundo’®. Si durante el periodo
heroico de la Revolucién el cuerpo fisico de Fidel —erecto, impenetrable
y vestido de verde oliva- sintonizaba con el cuerpo politico cubano, mi-
litarizado y listo para la guerra contra el imperialismo yanqui, en este
momento, otras son las exigencias. La estabilidad y el futuro del Estado
cubano, desmejorado y en ruinas, hoy parecen requerir de un cuerpo di-
ferente, mas bien dialogante y dulzén, cémodo con las méascaras: un
cuerpo de mujer.

13. «Castro Illness May Raise Cuba's Gay Hope» en PinkNeuws.co.uk, 2/8/2006, < www.pinknews.co.
uk/news/articles/2005-2116.html>.
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Cambio de sexo

En mas de un sentido, parece una ironia que sea Mariela Castro Espin la fi-
gura mas visible de esta autoproclamada «revolucién sexual»'. Por un lado,
su padre y su tio fueron los responsables de las politicas represivas contra
los homosexuales y travestis. Por otro lado, desde el inicio de la Revoluciéon
han existido rumores sobre la bisexualidad de Raul Castro, entre cuyos apo-
dos populares se incluyen «El Maricén» y «La China», por su presunta incli-
nacion homosexual, su supuesto afeminamiento y su alegado deleite en ha-
blar de «sexo y mariconerias»'>. La premisa de la homo- o bisexualidad de
Radl aparece incluso con frecuencia en discursos contraestatales en Cuba.
Un ejemplo reciente es la cancién underground del grupo punk rock Porno
para Ricardo, titulada «El General», en la que se describe a Ratl como un «ti-
ranosaurio, alcoholicus, bisexualicus».

Pero, justamente por todo esto, Castro Espin tal vez sea la tinica persona
capaz de realizar esta complicada operacién al cuerpo politico cubano sin
que se desangre el paciente. Aunque suele hablarse de la posibilidad de que
el vicepresidente del Consejo de Estado, Carlos Lage, o el ministro de Re-
laciones Exteriores, Felipe Pérez Roque, se conviertan en los sucesores de
Raul, lo cierto es que Castro Espin posee retazos biograficos de gran atrac-
tivo a la hora de configurar una figura politica efectiva. En primer lugar,
ademas de ser hija de Raul, es hija de Vilma Espin, quien por casi cinco dé-
cadas dirigi6 la Federacion de Mujeres Cubanas y a cuyo liderazgo se le
atribuye la integracion de las mujeres al trabajo «productivo y revolucio-
nario»'®. Aun mds importante, y valga la tautologia, Mariela es mujer (y,
hasta donde se sabe, no es bisexual ni lesbiana), identidad que le facilita
proyectar una relacion distinta entre género y nacién. La importancia de lo
femenino en hacer de Castro Espin una figura politicamente deseada no se
puede desestimar. Como escribieron varios periodistas del diario espafiol
El Mundo al definir lo esencial de su perfil politico, «Mariela es Castro, pe-
ro sobre todo es mujer»'.

14. Angel Tomas Gonzalez: «La hija del general y su revolucion sexual» en EI Mundo, 17/6/2007,
<www.elmundo.es/papel/2007/06/17 /mundo /2140444 . html>.

15. «;El presidente de Cuba Ratl Castro es bisexual?», <www.sitiosargentina.com.ar/notas /2008 /
febrero/raul-castro-homosexual. htm>.

16. «Diversidad por norma o normado de la diversidad» en pAladeOinDeleite, 18/5/2008, <http:/ /
paladeoindeleite.blogspot.com /2008 /05/ el-primer-17-de-mayo-celebrado.html>.

17. Consuelo Font, Virginia Casado y Angel Tomas Gonzalez: «La otra crénica» en EI Mundo,
24/6/2007, <www.elmundo.es/suplementos/cronica /2007 /609/1182636015.htmI>.
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Castro Espin también tiene credenciales para hablar de sexo: es sexéloga y
desde 2000 dirige el Cenesex, una institucion estatal cuyo objetivo es coordi-
nar «la educacién de la sexualidad en Cuba» y promover «la capacitacion de
los lideres comunitarios locales»!8. En sus funciones como directora del Cene-
sex, Castro Espin ha impulsado una serie de iniciativas que incluyen campa-
fias preventivas contra el sida, entrenamientos laborales para travestis y tran-
sexuales y la promocién de la tolerancia en torno de la diversidad sexual.
Ademds de sus antecedentes burocraticos, Castro Espin ha escrito més de una
docena de articulos sobre sexualidad y es autora de nueve libros, incluido
¢ Qué nos pasa en la pubertad?, reimpreso en Cuba este afio.

Su género y sus credenciales no eran, sin embargo, divisas suficientemente
valiosas para convertirla en una figura de alcance. Las condiciones de posibi-
lidad comenzaron a crearse luego de que se agravara la enfermedad de Fidel
Castro en 2006. Esta situacién produjo la hasta entonces impensable decisién
de delegar varios de sus cargos —incluidas la Presidencia del Consejo de Es-
tado y la jefatura militar— en su hermano Radl, de 77 afios, quien desde 1959
habia fungido como ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, entre
otras posiciones. Igualmente importante fue el hecho de que Radl Castro, al
no contar con una amplia simpatia popular, se constituyera de inmediato en
un presidente reformista al estilo chino. A pesar de que mantuvo la linea du-
ra con los disidentes, también abri6 espacios de discusion popular e impulsé
reformas econémicas que eliminaron algunas de las restricciones mas humi-
llantes y represivas, como la prohibicion de ingresar en los hoteles o comprar
teléfonos celulares.

En este contexto, Castro Espin apare-  Castro Espin aparece como
ce como una figura politica capaz de

‘ ] una figura politica capaz
encarnar la idea de cambio propuesta

por su padre. Para lograr esta identifi- de encarnar la idea de cambio

cacién en la esfera publica, Castro Es- propuesta por su padre

pin comenz6 a adquirir gran visibili-

dad a través de una serie de eventos legislativos y mediaticos de apoyo a lo
que el Cenesex llama la «diversidad sexual». El mas importante fue la ya
mencionada celebraciéon del Dia Mundial Contra la Homofobia en Cuba, en
el que, por primera vez en la historia posrevolucionaria, las instituciones

18. «Proyecto de capacitacion y educacion sexual en areas del PDHL/Cuba», Cenesex, <http://www.
undp.org.cu/pdhl/nac09.pdf>.
19. M. Castro Espin: ;Qué nos pasa en la pubertad?, Pueblo y Educacién, La Habana, 2008.
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estatales patrocinaron un encuentro de homosexuales que incluyé paneles de
discusién, obras de teatro, exhibicién de peliculas y lecturas literarias en La
Habana y en varias provincias.

Las actividades realizadas en la capital fueron particularmente significati-
vas para el presente politico de Castro Espin. Ademds de contar con ma-
yores recursos y la participaciéon de cientos de homosexuales, importan-
tes funcionarios como el presidente de la Asamblea Nacional del Poder
Popular, Ricardo Alarcén, asistieron a algunos de los eventos. Castro Es-
pin también logré que la Unién de Jévenes Comunistas, una organizacion
que histéricamente habia demostrado un fuerte antagonismo hacia los
homosexuales, financiara un show de transformistas en el cine-teatro As-
tral, lugar que, segin observaron varios comentaristas, es «usualmente
reservado para asuntos concernientes a la Batalla de Ideas»?0.

La seleccion del Astral no fue, sin embargo, una casualidad. En la ocupa-
cién temporaria del local por los travestis, lo que estaba sobre el tapete era
el futuro politico nacional, cosa que se hizo evidente tanto en los detalles
como en los testimonios de los asistentes. Los transformistas, por ejemplo,
bailaron, cantaron y representaron «notables estampas de la cubanidad», a
la sombra de una «enorme y preciosa bandera cubana» que cubria casi to-
do el escenario?’. Ademas, los intelectuales y periodistas presentes no esca-
timaron palabras para dejar claro que la noche no se traté de derechos ho-
mosexuales como tales, sino de grabar «una pagina histérica de la nacién
cubana» y una «victoria (...) de la nacién cubana»?. No debe sorprender
entonces que el espectaculo desbordara el escenario; segtn el critico de ci-
ne Rufo Caballero, los travestis «entre lagrimas, le agradecian, con flores y
con abrazos» a Castro Espin, merecedora de los elogios no solo por su la-
bor social sino por ser la transformista que ofrecié la mejor performance de
la noche.

Desde casi todos los angulos, el evento fue un éxito rotundo. No solo logré
que muchos homosexuales, travestis y transexuales sintieran que al fin tenian
cabida en la nacién, sino que, para un grupo significativo de observadores,
la hija de Ratl pasé a encarnar las aspiraciones de sectores previamente

20. Rufo Caballero: «Revolucién quiere decir que la gente viva» en la pagina web de Cenesex,
17/5/2008, <www.cenesex.sld.cu/webs/diversidad /articulo_rufo.htm>.

21. Ibid.

22. Ibid.
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marginados por el Estado, incluidos inte-  La hija de Raul pasé a

lectuales, periodistas y artistas. (El show  gnearpar las aspiraciones
era, después de todo, para ellos.) Rufo Ca-
ballero, por ejemplo, escribié casi inmedia-
tamente que el Cenesex es la «instituciéon ~ marginados por el Estado,
que encabeza las fuerzas democréticas de  jncluidos intelectuales,

una Cuba abierta al cambio; institucion sa-
bedora de que Revolucién quiere decir que
la gente viva, sin odiosas exclusiones, sin pretericiones, sin prohibiciones, sin

de sectores previamente

periodistas y artistas

silencios»?. El escritor Leonardo Padura, por otro lado, vio la jornada como
una «profunda mutacién en la mentalidad colectiva» que llevara a los cu-
banos a «un abanico de opciones individuales mucho maés libre y satisfac-
torio»?.

Fuera de Cuba, la recepcién por parte de estos mismos grupos no fue muy
distinta. Incluso antes de estos eventos, diferentes articulos y entrevistas
aparecidos en publicaciones latinoamericanas y espafiolas proveyeron una
amplia plataforma para que Castro Espin promoviera sus ideas acerca del
futuro de Cuba. En estos espacios, Castro Espin afirmé repetidamente que
«la sociedad cubana estd preparada para un proceso de transformaciones
necesarias (...) con y sin Fidel»? y describi6 las iniciativas de su padre con
un gran optimismo politico, recurriendo a expresiones como «cambio», «par-
ticipacién democratica fortalecida» y «un renacimiento en todos los senti-
dos»?. De forma similar a muchos sectores dentro de Cuba, la gran mayoria
de los periodistas extranjeros quedaron encantados con el estilo de Castro Es-
pin, a quien recompensaron con un sinnimero de adjetivos halagadores:
«mujer carismatica», «lider natural» y —quizés el méds significativo—- «la cara
jovial de la Revolucién».

Hello, deja el show

Sin duda, Castro Espin ofrece una cara mas gentil. Lograr la extensién de de-
rechos constitucionales a las minorias sexuales representa una conquista que

23. Ibid.

24. L. Padura: «La diversidad posible» en La Repiiblica, 28/5/2008, <www.larepublica.com.uy/
mundo/312814-la-diversidad-posible>.

25. EFE: «Mariela Castro: Cuba esta preparada para transformaciones con y sin Fidel», 8/3/2008,
<http://actualidad.terra.es/nacional/articulo/mariela_castro_cuba_fidel 1758740.htm>.

26. Alesandra Coppola: «Mariela Castro Espin, la cara jovial del socialismo» en Kaos en la red,
4/1/2008, <www.kubakoetxea.com/cuba-ahora/entrevista-con-mariela-castro.pdf>.
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no debe ser simplemente ignorada o minimizada, aun si estin comprometi-
das con el Estado. (Después de todo, como nos recuerda Michel Foucault, el
Estado no es siempre represivo, también nos ofrece discursos, placeres y reco-
nocimientos.?”’) La posibilidad de redefinir lo politico para que incluya no solo
batallas y guerras, grandes hombres (heterosexuales) y hazafas de campana
tampoco es poca cosa. Ni tampoco podemos subestimar el impacto producido
por la diseminacién de discursos criticos de la heteronormatividad, en los circu-
los oficiales y en la calle, segtin evidencian los numerosos bloggers procedentes
de todas partes del mundo que pretenden insultar a Castro Espin llamandola
((qué méas?) «tortillera sucia».

Pero, sin caer en maniqueismos y valorando las transformaciones, es necesa-
rio examinar de cerca los contenidos de estos nuevos discursos de tolerancia
e inclusién, no solo porque, como escribiera José Quiroga, el Estado cubano
no es un «Estado cualquiera» cuando de homosexualidad se trata, sino tam-
bién por la posibilidad de que en un

Este discurso prohomosexual  futuro no muy lejano Castro Espin

esta marcado por lo que asuma el «papel de su vida» como
presidenta o figura clave del transfor-

podriamos llamar un fuerte .
mismo cubano?®.

«maternalismo». En sus

intervenciones en los medios A grandes rasgos, la labor de Castro
de prensa y televisién, Castro  Espin ha sido entendida como una
defensa radical de los homosexuales
y travestis contra el prejuicio. Una lec-
tura més cuidadosa, sin embargo, apun-
muy similares a las de  ta a que este discurso prohomosexual

los nifios y adolescentes estd marcado por lo que podriamos
llamar un fuerte «maternalismo». En

sus intervenciones en los medios de prensa y televisién, Castro Espin imagi-
na las necesidades de los travestis en términos muy similares a las de los ni-
fios y adolescentes. El asunto no es, por ejemplo, que los travestis socialicen
libremente y determinen cémo quieren ser (o no) representados politicamen-
te. Més bien —segtin sefiala Castro Espin en un video de Cenesex titulado
Sexualidad, un derecho a la vida—, a los travestis hay que «atenderlos», «escu-
charlos» y, sobre todo, «comprenderlos». Ademas, hay que asegurarse de que

Espin imagina las necesidades
de los travestis en términos

27. Michel Foucault: Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1927-1977, ed. Colin
Gordon, Pantheon, Nueva York, 1980.
28.]J. Quiroga: ob. cit., p. 9.
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los homosexuales en general no se «organicen», porque, segin afirma, esto
«podria conducir a un episodio de autosegregacion, de aislamiento, y no de
mayor vinculacién social y naturalizacion de su condicién sexual al interior
de la sociedad»?. Resulta también irénico que —consistente con los discur-
sos estatales que justificaron las politicas represivas de los 60— la aspiracién
maxima del Cenesex sea transformar a los travestis en miembros «produc-
tivos» y «ttiles» de la sociedad. En palabras de Mayra Rodriguez Lauzuri-
que, coordinadora del proyecto «Hombres que tienen sexo con hombres»
del Cenesex, el grupo de los travestis cercanos a la instituciéon «ha encon-
trado espacio de productividad al servicio de la sociedad. Porque se estan
formando como promotoras de salud sexual para colaborar con sus com-
pafieros».

Dadas las limitaciones politicas de este discurso, no debe sorprender que los
homosexuales pronto lo pusieran a prueba. Tal vez envalentonados por el
mismo trabajo de Castro Espin, el 25 de junio de 2008, un poco mds de un mes
después de la celebracion del Dia Mundial, varios grupos homosexuales inde-
pendientes intentaron organizar una marcha del orgullo gay, con la colabo-
racion de Unity Coalition, un grupo LGTB del sur de la Florida. Aunque no
queda del todo claro si este esfuerzo fue una performance o un intento organi-
zativo de tipo mads tradicional, de acuerdo con varios articulos que aparecie-
ron en el Miami Herald, el Sun Sentinel y EI Pais, los activistas buscaban una
disculpa formal del gobierno por la represién del pasado y el cese del trato
cruel a los prisioneros con sida®. La manifestacién, no obstante, fue cancela-
da luego de que fueran detenidos nueve de los organizadores mas impor-
tantes, incluidos Ignacio Estrada Cerero, presidente de la Comisién Cubana
de Derechos Humanos para las Personas con viH-sida, y Aliomar Janjaque,
presidente de la Fundacioén LGBT Reinaldo Arenas In Memoriam, organiza-
cién cuyo nombre homenajea al escritor homosexual disidente mas conocido
de la historia posrevolucionaria®.

29. Eduardo Jiménez Garcia: «La sociedad cubana ante la homosexualidad. Mas relajados. No mas
tolerantes», entrevista con Mariela Castro en Alma Mater, 23/5/2003, <www.almamater.cu/sitio%
20nuevo/sitio%20viejo/ webalmamater/reportaje/2003 / entrevista.htm>.

30. En Lizette Vila: Sexualidad, un derecho a la vida, video, 2005.

31. Ver Ray Sanchez: «Cuba’s Gay Pride Parade Cancelled» en Sun Sentinel, 25/6/2008, <http://
www.sun-sentinel.com/news/local/cuba/sfl-0625,0,7044420.story> y Yoani Sanchez: «Precario equi-
libro» en EI Pais, 18/7 /2008, <www.elpais.com/articulo/revista/agosto/PRECARIO/EQUILIBRIO/
elpepirdv/20080718elpepirdv_4/Tes>.

32. Steve Rothaus: «Cuban Security Agents Detain Gay Activists, Cancel Parade» en The Miami He-
rald, 26/6/2008, <www.miamiherald.com/581/story /583987 .html> y Ray Sanchez: «Cuba’s Gay
Pride Parade Cancelled», cit.
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La respuesta de Castro fue la decidida aprobacién a las acciones del Estado. En
una carta abierta al doctor Pierre Assalian, un prominente sexélogo canadiense
que habia enviado un mensaje en el que les preguntaba a varios destinatarios

Espin calificé la marcha como «un montaje infeliz» de grupos anticastristas fi-
nanciados por EEUU, y negd que el gobierno hubiera hecho arrestos®. En la
carta, dedicé asimismo un parrafo a su propio trabajo que, segtin dijo, gene-
ra «mucha simpatia en el mundo», antes de terminar con una amenaza vela-
da: «Asumo que la was [World Association for Sexual Health] no es una orga-
nizacion politica y que tiene la responsabilidad profesional de no hacerles el
juego a las campanas medidticas, que la desacreditan como organizacion cien-
tifica mundial»*®. Esta postura no era, sin embargo, nueva. Aun antes de este
incidente, Castro Espin habia rechazado la idea de una marcha del orgullo
gay en Cuba con el argumento de que no era «pertinente» para el pais, ya que
lo importante es «la comprension de la necesidad de ser mas humanos»*. En
ese sentido, y parafraseando a Fidel Castro en sus famosas «Palabras a los in-
telectuales» de 1961, la consigna de Castro Espin en relaciéon con la autoges-
tion homosexual bien podria ser: «dentro de mi revolucién sexual, todo; con-
tra mi revolucién sexual, nada».

El proyecto politico impulsado por Castro Espin parece ser entonces uno de
normalizacién y no de un cambio en la forma en la cual los cubanos expresan
sus diferencias, reivindican sus deseos o expanden su participacion democra-
tica. Esto se evidencia incluso en el eslogan elegido para el Dia Mundial Con-
tra la Homofobia en Cuba, «La diversidad es la norma», que ha sido objeto de
reflexién por parte de varios bloggers independientes. En uno de los escritos
mas agudos sobre este debate, «Diversidad por norma o normado de la diver-
sidad», un (o una) blogger del sitio pAladeOinDeleite pregunta: «;hacia dénde
se inclina la balanza... hacia la diversidad o hacia la norma?»¥. En un segundo
texto, titulado «Salir del armario», Yoani Sanchez, responsable del famoso
blog Generacién Y, destaca ademds la ironia de promover la tolerancia sexual

33. «Mariela Castro califica de ‘montaje infeliz’ una marcha gay convocada por grupos indepen-
dientes» en Cubaencuentro, 7/8/2008, <www.cubaencuentro.com/es/cuba/cuba-en-la-prensa/
mariela-castro-califica-de-montaje-infeliz-una-marcha-gay-convocada-por-grupos-independientes-
96102>.

34. Ibid.

35. «Cuba y la diversidad sexual: algunos comentarios y aclaraciones», 3/7/2008, en <http:/ /lapolilla
cubana.wordpress.com/2008/07/03/cuba-y-la-diversidad-sexual-algunos-comentarios-y-
aclaraciones/>.

36. «Cuba mantiene en ‘secreto’ inicio cirugias de cambio sexo», Radio La Primerisima, 16/5/2008,
<www.radiolaprimerisima.com/noticias/alba/29673>.

37. «Diversidad por norma o normado de la diversidad», cit.
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y no la politica, y de poder cambiar de sexo pero no de presidente a través del
voto. En palabras de Sdnchez:

No entiendo muy bien (...) cémo se puede estar a la avanzada en el tema de los matri-
monios entre homosexuales y no permitir (...) que nos «casemos» con otra tendencia
politica o doctrina social. Todos los miles de cubanos encerrados en sus armarios de
doble moral, reprimiéndose sus verdaderas opiniones (...) estdn esperando a que una
Mariela Castro diga ptiblicamente: «A estos también hay que aceptarlos y tolerarlos en
su diferencia».®

Es igualmente significativo que la tendencia normalizadora del proyecto de
Castro Espin no se evidencie tan solo en su maternalismo y en su deseo de con-
trol. Ya sea por conviccién o célculo, en repetidas ocasiones Castro Espin tiende
a minimizar el terrible impacto de las
politicas homofébicas del Estado en la
vida de los cubanos. En una entrevista
concedida en Italia, por ejemplo, afir-

La tendencia normalizadora
del proyecto de Castro Espin

moé que «en Cuba hay una homofobia no se evidencia tan solo en

blanda, no agresiva (...) es verdad que
hubo un periodo dificil en los afios 60 y
70, pero entonces existia un rechazo a la
homosexualidad en todo el mundo»®.
Para Castro Espin, el homosexual es
una victima de prejuicios sociales por
parte de individuos particulares, pero
nunca del Estado propiamente. «Esto
esta disefiado para la participacién»,
afirmé en una entrevista con la agen-
cia EFE, «pero el problema es que no

su maternalismo y en su
deseo de control. Ya sea

por conviccion o calculo, en
repetidas ocasiones Castro
Espin tiende a minimizar el
terrible impacto de las politicas
homofébicas del Estado

en la vida de los cubanos

todos los dirigentes saben encaminar los procesos participativos, y es una las-
tima»*. Por tltimo, Castro Espin tiende a reafirmar las estructuras patriarca-
les de la familia tradicional cuando asegura que todas sus acciones cuentan
con la aprobacién de su padre, quien la apoya en todo, y quien le ha aconse-
jado que «haga las cosas como mama: con cuidado, con respeto, con delica-
deza. Sin rupturas. Asi lo he hecho»*!.

38. Yoani Sanchez: «Salir del armario» en Generacién Y, 12/12/2007, <http://desdecuba.com/
generaciony /?p=54>.

39. A. Coppola: ob. cit.

40. eFE: «Mariela Castro: Cuba esta preparada para transformaciones con y sin Fidel», cit.

41. A. Coppola: ob. cit.
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Este estilo de feminizacién recuerda a otros contextos en el Caribe. Por ejem-
plo, durante las dltimas décadas, el Ejército dominicano, una de las institucio-
nes mas conservadoras de ese pais, ha promovido el ingreso de mujeres en
sus filas. Como en Cuba, la presencia femenina es resultado de un proceso de
modernizacién que, en términos generales, no altera la funcion esencial del
Ejército ni su rol represivo en momentos de crisis. En palabras de Lilian Bo-
bea, «el ingreso de mujeres es una respuesta a la necesidad de ganar legitimi-
dad por parte de las Fuerzas Armadas. En Reptblica Dominicana, como en
otros paises de la region, los militares deben fortalecer su imagen tras una his-
toria de gobiernos autoritarios»*2. La incorporacién de mujeres al Ejército o al
Estado tiende a tener el efecto de «restablecer la legitimidad» de instituciones
o Estados en crisis sin por ello promover necesariamente la democratizacion
de sus estructuras®.

La presidenta Castro

De forma femenina y familiar, Castro Espin propone entonces un «salto a la
modernidad» para un Estado que busca asegurar su reproduccion aunque
para ello se vea obligado a mutar de piel*. A pesar del riesgo, los més opti-
mistas creen que solo una persona con el pedigri de Castro Espin podra
transferir algo de lo que ha hecho por los homosexuales al resto de los cu-
banos. En su blog, en un post titulado precisamente «La futura presidenta»,
el periodista disidente Luis Cino, quien ha sufrido la persecucion estatal, su-
giere: «Tal vez Mariela logre (...) suavizar la convivencia, cambiar las rela-
ciones de poder social y la manera de ejercerlo. Algo es algo. Valdria la pe-
na intentarlo. Incluso para la elite gobernante. Atrapados en su laberinto de
viejas consignas y férmulas ineficaces, ;tendran de cara al futuro algtn can-
didato que aventaje a Mariela?»%.

Mientras que algunos en Cuba se entusiasman con la idea de un nuevo cuerpo
politico con cara de mujer, no hay duda de que, fuera de la isla, la prensa in-
ternacional, parafraseando al merenguero Juan Luis Guerra, ya se «enamord
de ella» y estd dispuesta a cooperar. De hecho, la candidatura de Castro Espin

42. Lilian Bobea: «Mujeres en uniforme: la feminizacién de las Fuerzas Armadas. Un estudio del
caso dominicano» en Nueva Sociedad N° 213, 1-2/2008, pp. 73-74, disponible en <www.nuso.
org/upload/articulos/3494 1.pdf>.

43. Tbid.

44. C. Font, V. Casado y A. Tomas Gonzélez: ob. cit.

45. Luis Cino: «La futura presidenta» en Baracutey cubano, 26/6/2008, <http:/ /baracuteycubano.
blogspot.com/2008/06/la-futura-presidenta>.
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también tuvo un lanzamiento internacional desde el periédico argentino Cla-
rin, cuando la periodista Hinde Pomeraniec le pregunté: «;El pueblo cubano
estd listo para ser gobernado por una mujer?» y Mariela respondio, directa y
sin ambages, «Si, estan preparados»*.

Queda, sin embargo, la duda de si la llamada «hada madrina de los traves-
tis», que segun sus amigos simpatiz6 con la perestroika de Mijail Gorbachev
y es ella misma un espiritu libre, casada tres veces (dos de ellas con hombres
extranjeros), sea mas «mujer» que «Castro». Al final de este viaje, sobrevive
ademas la interrogante de si el verdadero hombre nuevo del Che va a ser
una mujer. De una u otra forma, habria que tener en cuenta que en el Cari-
be una mariconeria es tanto una caracteristica propia de los homosexuales
como una necedad que fastidia, o un gesto inesperado que desequilibra.

46. Hinde Pomeraniec: «Mariela Castro: ‘Claro que imagino a una mujer gobernando a Cuba» en
Clarin, 4/11/2007, <www.clarin.com>.



