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Nueva Sociebap Nro. 37 Jutio-Acosto 1978, pp. 114-122

Las venas abiertas, siete anos
después ()

Galeano, Eduardo

Eduardo Galeano: Escritor y periodista uruguayo.

BRAZOS BARATOS, PRODUCTOS BARATOS

1. Han pasado siete afios desde que Las venas abiertas de América Latina se pu-
blicé por primera vez. Este libro habia sido escrito para conversar con la gente. Un
autor no especializado se dirigfa a un ptblico no especializado, con la intencién de
divulgar ciertos hechos que la historia oficial, historia contada por los vencedores,
esconde o miente.

La respuesta méas estimulante no vino de las paginas literarias de los diarios, sino
de algunos episodios reales ocurridos en la calle. Por ejemplo, la muchacha que iba
leyendo este libro para su comparfiera de asiento y terminé parandose y leyéndolo
en voz alta para todos los pasajeros mientras el émnibus atravesaba las calles de
Bogota; o la mujer que huy6 de Santiago de Chile, en los dias de la matanza, con
este libro envuelto entre los pafiales del bebé; o el estudiante que durante una se-
mana recorri6 las librerfas de la calle Corrientes, en Buenos Aires, y lo fue leyendo
de a pedacitos, de libreria en libreria, porque no tenia dinero para comprarlo.

De la misma manera, los comentarios mas favorables que este libro recibié no pro-
vienen de ningun critico de prestigio sino de las dictaduras militares que lo elogia-
ron prohibiéndolo, Por ejemplo, Las venas no puede circular en mi pais, Uruguay,
ni en Chile, y en la Argentina las autoridades lo denunciaron, en la televisién y los
diarios, como un instrumento de corrupcién de la juventud. "No dejan ver lo que
escribo", decia Blas de Otero, "porque escribo lo que veo".

Creo que no hay vanidad en la alegria de comprobar, el cabo del tiempo, que Las
venas no ha sido un libro mudo.

2. Sé que puede resultar sacrilego que este manual de divulgacién hable de econo-
mia politica en el estilo de una novela de amor o de piratas. Pero se me hace cuesta
arriba, lo confieso, leer algunas obras valiosas de ciertos soci6logos, politicélogos,
economistas o historiadores, que escriben en cédigo. El lenguaje hermético no
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siempre es el precio inevitable de la profundidad. Puede esconder simplemente, en
algunos casos, una incapacidad de comunicacién elevada a la categoria de virtud
intelectual. Sospecho que el aburrimiento sirve asi, a menudo, para bendecir el or-
den establecido: confirma que el conocimiento es un privilegio de las élites.

Algo parecido suele ocurrir, dicho sea de paso, con cierta literatura militante dirigi-
da a un ptblico de convencidos. Me parece conformista, a pesar de toda su posible
retérica revolucionaria, un lenguaje que mecanicamente repite, para los mismos oi-
dos, las mismas frases hechas, los mismos adjetivos, las mismas férmulas declama-
torias. Quizas esa literatura de parroquia esté tan lejos de la revolucién como la
pornografia esta lejos del erotismo.

3. Uno escribe para tratar de responder a las preguntas que le zumban en la cabeza,
moscas tenaces que perturban el suefio, y lo que uno escribe puede cobrar sentido
colectivo cuando de alguna manera coincide con la necesidad social de respuesta.
Escribi Las venas para difundir ideas ajenas y experiencias propias que quizas
ayuden un poquito, en su realista medida, a despejar las interrogantes que nos per-
siguen desde siempre: ;Es América Latina una regién del mundo condenada a la
humillacién y a la pobreza?. ;Condenada por quién?. ;Culpa de Dios, culpa de la
naturaleza?. ;El clima agobiante, las razas inferiores?. ;La religién, las
costumbres?. ;No sera la desgracia un producto de la historia, hecha por los hom-
bres y que por los hombres puede, por lo tanto, ser deshecha?.

La veneracién por el pasado me parecié siempre reaccionaria. La derecha elige el
pasado porque prefiere a los muertos: mundo quieto, tiempo quieto. Los podero-
sos, que legitiman sus privilegios por la herencia, cultivan la nostalgia. Se estudia
historia como se visita un museo; y esa coleccién de momias es una estafa. Nos
mienten el pasado como nos mienten el presente: enmascaran la realidad. Se obliga
al oprimido a que haga suya una memoria fabricada por el opresor, ajena, diseca-
da, estéril. Asi se resignard a vivir una vida que no es la suya como si fuera la tinica
posible.

En Las venas , el pasado aparece siempre convocado por el presente, como memo-
ria viva del tiempo nuestro. Este libro es una biasqueda de claves de la historia pa-
sada que contribuyen a explicar el tiempo presente, que también hace historia, a
partir de la base de que la primera condicién para cambiar la realidad consiste en
conocerla. No se ofrece, aqui, un catdlogo de héroes vestidos como para un baile de
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disfraz, que al morir en batalla pronuncian solemnes frases larguisimas, sino que
se indagan el sonido y la huella de los pasos multitudinarios que presienten nues-
tros andares de ahora. Las venas proviene de la realidad, pero también de otros li-
bros, mejores que éste, que nos han ayudado a conocer qué somos, para saber qué
podemos ser, y que nos han permitido averiguar de dénde venimos para mejor
adivinar adénde vamos. Esa realidad y esos libros muestran que el subdesarrollo
latinoamericano es una consecuencia del desarrollo ajeno, que los latinoamericanos
somos pobres porque es rico el suelo que pisamos y que los lugares privilegiados
por la naturaleza han sido malditos por la historia. En este mundo nuestro, mundo
de centros poderosos y suburbios sometidos, no hay riqueza que no resulte, por lo
menos, sospechosa.

4. En el tiempo transcurrido desde la primera edicién de Las venas la historia no
ha dejado de ser, para nosotros, una maestra cruel.

El sistema ha multiplicado el hambre y el miedo; la riqueza continué concentran-
dose y la pobreza difundiéndose. Asi lo reconocen los documentos de los organis-
mos internacionales especializados, cuyo aséptico lenguaje llama "paises en vias de
desarrollo" a nuestras oprimidas comarcas y denomina "redistribucién regresiva
del ingreso" al empobrecimiento implacable de la clase trabajadora.

El engranaje internacional ha continuado funcionando: los paises al servicio de
las mercancias, los hombres al servicio de las cosas.

Con el paso del tiempo, se van perfeccionando los métodos de exportacién de las
crisis. El capital monopolista alcanza su més alto grado de concentracién y el domi-
nio internacional de los mercados, los créditos y las inversiones hace posible el sis-
tematico y creciente traslado de las contradicciones: los suburbios pagan el precio
de la prosperidad, sin mayores sobresaltos, de los centros.

El mercado internacional contintia siendo una de las llaves maestras de esta opera-
cién. Alli ejercen su dictadura las corporaciones multinacionales - multinacionales,
como dice Sweezy, porque operan en muchos paises, pero bien nacionales, por
cierto, en su propiedad y control. La organizacién mundial de la desigualdad no se
altera por el hecho de que actualmente el Brasil exporte, por ejemplo, automéviles
Volkswagen a otros paises sudamericanos y a los lejanos mercados del Africa y el
Cercano Oriente. Al fin y al cabo, es la empresa alemana Volkswagen que ha deci-
dido que resulta mds conveniente exportar automoviles, para ciertos mercados,
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desde su filial brasilefia: son brasilefios los bajos costos de produccién, los brazos
baratos, y son alemanas las altas ganancias.

Tampoco se rompe la camisa de fuerza por arte de magia cuando una materia pri-
ma consigue escapar a la maldicién de los precios bajos. Este fue el caso del petré-
leo a partir de 1973. ;Acaso no es el petréleo un negocio internacional?. ;Son em-
presas drabes o latinoamericanas la Standard Oil de Nueva Jersey, ahora llamada
Exxon, la Royal Dutch Schell o la Gulf?. ;Quién se lleva la parte del le6n?. Ha re-
sultado revelador, por lo demaés, el escindalo desatado contra los paises producto-
res de petrdleo, que osaron defender su precio y fueron inmediatamente converti-
dos en los chivos emisarios de la inflacién y la desocupacion obrera en Europa y
Estados Unidos. jAlguna vez consultaron a alguien, los paises mas desarrollados,
antes de aumentar el precio de cualquiera de sus productos?. Desde hacia veinte
afios, el precio del petrdleo cafa y cafa. Su cotizacién vil representé un gigantesco
subsidio a los grandes centros industriales del mundo, cuyos productos, en cam-
bio, resultaban cada vez mas caros. En relacién con el incesante aumento de precio
de los productos estadounidenses y europeos, la nueva cotizacién del petréleo no
ha hecho mas que devolverlo a sus niveles de 1952. En 1973, el petréleo crudo sim-
plemente recuper6 el poder de compra que tenia dos décadas atras.

5. Uno de los episodios importantes ocurridos en estos siete afios fue la nacionali-
zacion del petréleo en Venezuela. La nacionalizacién no rompi6 la dependencia ve-
nezolana en materia de refinacién y comercializacion, pero abrié un nuevo espacio
de autonomia. A poco de nacer, la empresa estatal, Petréleos de Venezuela, ya ocu-
paba el primer lugar entre las quinientas empresas mdas importantes de América
Latina. Empezd la exploracién de nuevos mercados ademés de los tradicionales, y
rapidamente Petroven obtuvo cincuenta nuevos clientes.

Como siempre, sin embargo, cuando el Estado se hace duefio de la principal rique-
za de un pafs, corresponde preguntarse quién es el duefio del Estado. La nacionali-
zacién de los recursos basicos no implica, de por si, la redistribucién del ingreso en
beneficio de la mayoria, ni pone necesariamente en peligro el poder ni los privile-
gios de la minoria dominante. En Venezuela contintia funcionando, intacta, la eco-
nomia del despilfarro. En su centro resplandece, iluminada por el gas neén, una
clase social multimillonaria y derrochona. En 1976, las importaciones aumentaron
un veinticinco por ciento, en buena medida para financiar articulos de super lujo
que inundan el mercado venezolano en catarata. Fetichismo de la mercancia como
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simbolo de poder, existencia humana reducida a relaciones de competencia y con-
sumo: en medio del océano del subdesarrollo la minoria privilegiada imita el modo
de vida y las modas de los miembros mas ricos de las mas opulentas sociedades
del mundo: en el estrépito de Caracas, como en Nueva York, los bienes naturales
por excelencia - el aire y la luz, el silencio - se vuelven cada vez méds caros y esca-
sos. "Cuidado", advierte Juan Pablo Pérez Alfonso, patriarca del nacionalismo ve-
nezolano y profeta de la recuperacion del petrdleo: "Se puede morir de

indigestién", dice, "tanto como de hambre" .

6. Termine de escribir Las venas en los dltimos dias de 1970. En los tltimos dias de
1977, Juan Velasco Alvarado murié en una mesa de operaciones. Su féretro fue lle-
vado en hombros hasta el cementerio por la mayor multitud jamés vista en las ca-
lles de Lima. El general Velasco Alvarado, nacido en casa humilde en las secas tie-
rras del norte del Peri, habia encabezado un proceso de reformas sociales y econé-
micas. Fue la tentativa de cambio de mayor alcance y profundidad en la historia
contemporanea de su pais. A partir del levantamiento de 1968, el gobierno militar
impulsé una reforma agraria de verdad y abrié cauce a la recuperacién de los re-
cursos naturales usurpados por el capital extranjero. Pero cuando Velasco Alvara-
do muri6 se habian celebrado, tiempo antes, los funerales de la revolucién. El pro-
ceso creador tuvo vida fugaz: terminé ahogado por el chantaje de los prestamistas
y los mercaderes y por la fragilidad implicita en todo proyecto paternalista y sin
base popular organizada.

En visperas de la Navidad del 77, mientras el corazén del general Velasco Alvara-
do latfa por tltima vez en el Pert, en Bolivia otro general, que en nada se le parece,
daba un seco golpe de pufio sobre el escritorio. El general Hugo Banzer, dictador
de Bolivia, decfa no ala amnistia de los presos, los exiliados y los obreros despedi-
dos. Cuatro mujeres y catorce nifios, llegados a La Paz desde las minas de estafio,

iniciaron entonces una huelga de hambre.

- No es el momento - opinaron los entendidos -. Ya les diremos cuando...

Ellas se sentaron en el piso.

- No estamos consultando - dijeron las mujeres -. Estamos informando. La decisién
estd tomada. Alla en la mina huelga de hambre siempre hay. No mas nacer y ya

empieza la huelga de hambre. Alla también nos hemos de morir. Mas lento, pero
también nos hemos de morir.

!Entrevista a Jean-Pierre Clerc en Le Monde , Paris, 8-9 de mayo de 1977.
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El gobierno reaccioné castigando, amenazando: pero la huelga de hambre desat6
fuerzas contenidas durante mucho tiempo. Toda Bolivia se sacudié y mostré los
dientes. Diez dias después, no eran cuatro mujeres y catorce nifios: mil cuatrocien-
tos trabajadores y estudiantes se habian alzado en huelga de hambre. La dictadura
sinti6 que el suelo se abria bajo los pies. Y se arrancé la amnistia general.

Asf atravesaron la frontera entre 1977 y 1978 dos paises de los Andes. Mas al norte,
en el Caribe, Panama esperaba la prometida liquidacién del estatuto colonial del
canal, al cabo de una espinosa negociacién con el nuevo gobierno de Estados Uni-
dos, y en Cuba el pueblo estaba de fiesta: la revolucion socialista festejaba, invicta,
sus primeros diecinueve afios de vida. Pocos dias después, en Nicaragua, la multi-
tud se lanzd, furiosa, a las calles. El dictador Somoza, hijo del dictador Somoza, es-
piaba por el ojo de la cerradura. Varias empresas fueron incendiadas por la célera
popular. Una de ellas, llamada Plasmaféresis, estaba especializada en vampirismo.
La empresa Plasmaféresis, arrasada por el fuego a principios del 78, era propiedad
de exiliados cubanos y se dedicaba a vender sangre nicaragiiense a los Estados
Unidos. (En el negocio de la sangre, como en todos los demas, los productores reci-
ben apenas la propina. La empresa Hemo Caribbean, por ejemplo, paga a los hai-
tianos tres ddlares por cada litro que revende a veinticinco en el mercado nortea-
mericano).

7. En agosto del 76, Orlando Letelier publicé un articulo denunciando que el terror
de la dictadura de Pinochet y la "libertad econémica" de los pequefios grupos privi-
legiados son dos caras de una misma medalla *. Letelier, que habia sido ministro en
el gobierno de Salvador Allende, estaba exiliado en los Estados Unidos. Alli vol6
en pedazos poco tiempo después °. En su articulo, sostenia que es absurdo hablar
de libre competencia en una economia como la chilena, sometida a los monopolios
que juegan a su antojo con los precios, y que resulta irrisorio mencionar los dere-
chos de los trabajadores en un pais donde los sindicatos auténticos estan fuera de
la ley y los salarios se fijan por decreto de la Junta militar. Letelier describia el pro-
lijo desmontaje de las conquistas realizadas por el pueblo chileno durante el go-

*The Nation , 28 de agosto.

*El crimen ocurrié en Washington, el 21 de septiembre de 1976. Varios exiliados politicos de Uru-
guay, Chile y Bolivia habian sido asesinados, antes, en la Argentina. Entre ellos, los mas notorios
fueron el general Carlos Prats, figura clave en el esquema militar del gobierno de Allende, cuyo au-
tomovil estall6 en un garaje de Buenos Aires el 27 de septiembre de 1974; el general Juan José To-
rres, que habia encabezado un fugaz gobierno anti-imperialista en Bolivia y fue acribillado a bala-
zos el 15 de junio de 1976: y los legisladores uruguayos Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz,
secuestrados, torturados y asesinados, también en Buenos Aires, entre el 18 y el 21 de marzo del 76.
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bierno de la Unidad Popular. De los monopolios y oligopolios industriales nacio-
nalizados por Salvador Allende, la dictadura habia devuelto la mitad a sus anti-
guos propietarios y habia puesto en venta la otra mitad. Firestone habia comprado
la fabrica nacional de neumaéticos; Parsons and Whittemore, una gran planta de
pulpa de papel... La economia chilena, decia Letelier, esta ahora més concentrada y
monopolizada que en las visperas del gobierno de Allende *. Negocios libres como
nunca, gente presa como nunca: en América Latina, la libertad de empresa es in-
compatible con las libertades ptublicas . ;Libertad de mercado?. Desde principios
de 1975 es libre, en Chile, el precio de la leche. El resultado no se hizo esperar. Dos
empresas dominan el mercado. El precio de la leche aumenté inmediatamente,
para los consumidores, en un 40 por ciento, mientras el precio para los productores
bajaba en un 22 por ciento.

La mortalidad infantil, que se habia reducido bastante durante la Unidad Popular,
pego un salto dramético a partir de Pinochet. Cuando Letelier fue asesinado en una
calle de Washington, la cuarta parte de la poblacién de Chile no recibia ningtn in-
greso y sobrevivia gracias a la caridad ajena o a la propia obstinacién y picardia.

El abismo que en América Latina se abre entre el bienestar de pocos y la desgracia
de muchos es infinitamente mayor que en Europa o en Estados Unidos. Son, por lo
tanto, mucho mas feroces los métodos necesarios para salvaguardar esa distancia.
Brasil tiene un ejército enorme y muy bien equipado, pero destina a gastos de edu-
cacién el cinco por ciento del presupuesto nacional. En el Uruguay, la mitad del
presupuesto es absorbida actualmente por las fuerzas armadas y la policia: la quin-
ta parte de la poblacién activa tiene la funcién de vigilar, perseguir o castigar a los
demas.

Sin duda, uno de los hechos mas importantes de estos afios de la década del 70 en
nuestras tierras, fue una tragedia: la insurreccién militar que el 11 de septiembre de
1973 volted al gobierno democratico de Salvador Allende y sumergié a Chile en un
bafio de sangre.

‘También fue arrasada la reforma agraria, que habia comenzado bajo el gobierno de la Democracia
Cristiana y fue profundizada por la Unidad Popular. V. Maria Beatriz de Albuquerque W., "La agri-
cultura chilena: ;modernizacion capitalista o regresion a formas tradicionales? Comentarios sobre la
contra-reforma agraria en Chile" Iberoamericana , vol. VI:2, 1976. Institute of Latin American
Studies, Estocolmo.
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Poco antes, en junio, un golpe de Estado en el Uruguay habia disuelto el Parlamen-
to, habia puesto fuera de la ley a los sindicatos y habia prohibido toda actividad
politica °.

En marzo del 76, los generales argentinos volvieron al poder: el gobierno de la viu-
da de Juan Domingo Perén, convertido en un pudridero, se desplomé sin pena ni
gloria.

Los tres paises del sur son, ahora una llaga del mundo, una continua mala noticia.
Torturas, secuestros, asesinatos y destierros se han convertido en costumbres coti-
dianas. Estas dictaduras, json tumores por extirpar de organismos sanos o el pus
que delata la infeccién del sistema?.

Existe siempre, creo, una intima relacién entre la intensidad de la amenaza y la
brutalidad de la respuesta. No puede: entenderse, creo, lo que hoy ocurre en Brasil
y en Bolivia sin tener en cuenta la experiencia de los regimenes de Joao Goulart y
Juan José Torres. Antes de caer, estos gobiernos habian puesto en practica una serie
de reformas sociales y habian llevado adelante una politica econdmica nacionalista,
a lo largo de un proceso cortado en 1964 en el Brasil y en 1971 en Bolivia. De la
misma manera, bien se podria decir que Chile, Argentina y Uruguay estan ex-
piando el pecado de esperanza. El ciclo de profundos cambios durante el gobier-
no de Allende, las banderas de justicia que movilizaron a las masas obreras argen-
tinas y flamearon alto durante el fugaz gobierno de Héctor Campora en 1973 y la
acelerada politizacién de la juventud uruguaya, fueron todos desafios que un siste-
ma impotente y en crisis no podia soportar. El violento oxigeno de la libertad resul-
t6é fulminante para los espectros y la guardia pretoriana fue convocada para salvar
el orden. El plan de limpieza es un plan de exterminio.

8. Las actas del Congreso de los Estados Unidos suelen registrar testimonios irrefu-
tables sobre las intervenciones en América Latina. Mordidas por los dcidos de la
culpa, las conciencias realizan su catarsis en los confesionarios del Imperio. En es-
tos tltimos tiempos, por ejemplo, se han multiplicado los reconocimientos oficiales
de la responsabilidad de los Estados Unidos en diversos desastres. Amplias confe-
siones ptblicas han probado, entre otras cosas, que el gobierno de los Estados Uni-

°Tres meses después, hubo elecciones en la Universidad. Eran las tnicas elecciones que quedaban.
Los candidatos de la dictadura obtuvieron el dos y medio por ciento de los votos universitarios. Por
lo tanto, en defensa de la democracia, la dictadura encarcel6 a medio mundo y entregé la Universi-
dad a ese dos y medio por ciento.
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dos participé directamente, mediante el soborno, el espionaje y el chantaje, en la
politica chilena. En Washington se planificé la estrategia del crimen. Desde 1970,
Kissinger y los servicios de informaciones prepararon cuidadosamente la caida de
Allende. Millones de délares fueron distribuidos entre los enemigos del gobierno
legal de la Unidad Popular. Asi pudieron sostener su larga huelga, por ejemplo, los
propietarios de camiones, que en 1973 paralizaron buena parte de la economia del
pais. La incertidumbre de la impunidad afloja las lenguas. Cuando el golpe de Es-
tado contra Goulart, los Estados Unidos tenian en el Brasil su embajada mayor del
mundo. Lincoln Gordon, que era el embajador, reconocié trece afios més tarde,
ante un periodista, que su gobierno financiaba desde tiempo atrés a las fuerzas que
se oponian a las reformas: "Qué diablos". dijo Gordon. "Eso era mas o menos un
habito, en aquel periodo... La CIA estaba acostumbrada a disponer de fondos poli-

ticos" °

. En la misma entrevista, Gordon explicé que en los dias del golpe el Penta-
gono emplazé un enorme porta-aviones y cuatro navios-tanques ante las costas
brasilefias "para el caso de que las fuerzas anti-Goulart pidieran nuestra ayuda".
Esa ayuda, dijo, "no seria apenas moral. Dariamos apoyo logistico, abastecimientos,

municiones, petréleo”.

Desde que el presidente Jimmy Carter inauguré la politica de derechos humanos,
se ha hecho habitual que los regimenes latinoamericanos impuestos gracias a la in-
tervencion norteamericana formulen encendidas declaraciones contra la interven-
cién norteamericana en sus asuntos internos.

El Congreso de los Estados Unidos resolvid, en 1976 y 1977, suspender la ayuda
econdmica y militar a varios paises. La mayor parte de la ayuda externa de los Es-
tados Unidos no pasa, sin embargo, por el filtro del Congreso. Asi, a pesar de las
declaraciones y las resoluciones y las protestas, el régimen del general Pinochet re-
cibié, durante 1976, 290 millones de délares de ayuda directa de los Estados Uni-
dos sin autorizacion parlamentaria. Al cumplir su primer afio de vida, la dictadura
argentina del general Videla habia recibido quinientos millones de délares de ban-
cos privados norteamericanos y 415 millones de dos instituciones (Banco Mundial
y BID) donde los Estados Unidos tienen influencia decisiva. Los derechos especia-
les de giro de la Argentina en el Fondo Monetario Internacional, que eran de 64 mi-
llones de délares en 1975, habian subido a setecientos millones un par de afios des-
pués.

Veja . No 444, San Pablo, 9 de marzo de 1977.
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Parece saludable la preocupacién del presidente Carter por la carniceria que estan
sufriendo algunos paises latinoamericanos, pero los actuales dictados no son auto-
didactos: han aprendido las técnicas de la represion y el arte de gobernar en los
cursos del Pentdgono en Estados Unidos y en la zona del Canal de Panama. Esos
cursos contintian hoy dia y, que se sepa, no han variado en un apice su contenido.
Los militares latinoamericanos que hoy constituyen piedra de escandalo para los
Estados Unidos, han sido buenos alumnos. Hace unos cuantos afios, cuando era
Secretario de Defensa, el actual presidente del Banco Mundial, Robert McNamara,
lo dijo con todas sus letras: "Ellos son los nuevos lideres. No necesito explayarme
sobre el valor de tener en posiciones de liderazgos a hombres que previamente han
conocido de cerca cémo pensamos y hacemos las cosas los americanos. Hacernos

amigos de esos hombres no tiene precio””.

Quienes hicieron al paralitico, ;pueden ofrecernos la silla de ruedas?.

9. Los obispos de Francia hablan de otro tipo de responsabilidad, mas profunda,
menos visible % "Nosotros, que pertenecemos a las naciones que pretenden ser las
mas avanzadas del mundo, formamos parte de los que se benefician de la explota-
cién de los paises en vias de desarrollo. No vemos los sufrimientos que ello provo-
ca en la carne y en el espiritu de pueblos enteros. Nosotros contribuimos a reforzar
la divisién del mundo actual, en el que sobresale la dominacién de los pobres por
los ricos, de los débiles por los poderosos. ;Sabemos que nuestro desperdicio de re-
cursos y de materias primas no seria posible sin el control del intercambio comer-
cial por parte de los paises occidentales?. ;No vemos quién se aprovecha del trafico
de armas, del que nuestro pais ha dado tristes ejemplos?. ;Comprendemos acaso
que la militarizacién de los regimenes de los paises pobres es una de las conse-
cuencias de la dominacién econémica y cultural ejercidas por los paises industriali-
zados, en los que la vida se rige por el afan de ganancias y los poderes del dinero?".

Dictadores, torturadores, inquisidores: el terror ante funcionarios, como el correo
o los bancos, y se aplica porque resulta necesario. No se trata de una conspira-
cién de perversos. El general Pinochet puede parecer un personaje de la pintura
negra de Goya, un banquete para psicoanalistas o el heredero de una truculenta
tradicion de las reptblicas bananeras. Pero los rasgos clinicos o folkléricos de tal o

7U.S. House of Representatives, Committee on Appropriations, Foreign Operations Appropriations
for 1963, Hearings 87th. Congress, 2nd. Session, Part I.
8Declaracion de Lourdes, octubre de 1976.
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cual dictador, que sirven para condimentar la historia, no son la historia. ;Quién se
atreveria a sostener, hoy en dfa, que la primera guerra mundial estallé a causa de
los complejos del Kaiser Guillermo, que tenia un brazo maés corto que el otro?. "En
los paises democraticos no se revela el caracter de violencia que tiene la economia;
en los paises autoritarios, ocurre lo mismo con el caracter econémico de la violen-

cia", habia escrito Bertolt Brecht, a fines de 1940, en su diario de trabajo.

En los paises del sur de América Latina, los centuriones han ocupado el poder en
funcién de una necesidad del sistema y el terrorismo de Estado se pone en funcio-
namiento cuando las clases dominantes ya no pueden realizar sus negocios por
otros medios. En nuestros paises no existiria la tortura si no fuera eficaz; y la de-
mocracia formal tendria continuidad si se pudiera garantizar que no escapara al
control de los dueiios del poder. En tiempos dificiles, la democracia se vuelve un
crimen contra la seguridad nacional, o sea, contra la seguridad de los privilegios
internos y las inversiones extranjeras. Nuestras maquinas de picar carne humana
integran un engranaje internacional. La sociedad entera se militariza, el estado de
excepcion deviene permanente y se vuelve hegemonico el aparato de represién a
partir de un ajuste de tuercas desde los centros del sistema imperialista. Cuando la
sombra de la crisis acecha, es preciso multiplicar el saqueo de los paises pobres
para garantizar el pleno empleo, las libertades ptblicas y las altas tasas de desarro-
llo en los paises ricos. Relaciones de victima y verdugo, dialéctica siniestra: hay
una estructura de humillaciones sucesivas que empieza en los mercados interna-
cionales y en los centros financieros y termina en la casa de cada ciudadano.

10. Haiti es el pais més pobre del hemisferio occidental. Alli hay mas lavapiés que
lustrabotas: nifios que a cambio de una moneda lavan los pies de clientes descal-
Z0s, que no tienen zapatos para lustrar. Los haitianos viven, en promedio, poco
mas de treinta afnos. De cada diez haitianos, nueve no saben leer ni escribir. Para el
consumo interno, se cultivan las dsperas laderas de las montafias. Para la exporta-
cién, los valles fértiles: las mejores tierras se dedican al café, al azticar, al cacao y
otros productos que requiere el mercado norteamericano. Nadie juega al béisbol en
Haiti, pero Hait{ es el principal productor mundial de pelotas de béisbol. No faltan
en el pais talleres donde los nifios trabajan por un délar diario armando cassettes y
piezas electrénicas. Son, por supuesto, productos de exportacién; y por supuesto,
también se exportan las ganancias, una vez deducida la parte que corresponde a
los administradores del terror. El menor asomo de protesta implica, en Haiti, la pri-
sién o la muerte. Por increible que parezca. Los salarios de los trabajadores haitia-
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nos han perdido, entre 1971 y 1975, una cuarta parte de su bajisimo valor real 9 Sig-
nificativamente, en ese periodo entré al pais un nuevo flujo de capital estadouni-
dense.

Recuerdo un editorial de un diario de Buenos Aires, publicado hace un par de
afios. Un viejo diario conservador bramaba de ira porque en algtin documento in-
ternacional la Argentina aparecia como un pais subdesarrollado y dependiente.
(Cémo una sociedad culta, europea, préspera y blanca podia ser medida con la
misma vara que un pais tan pobre y tan negro como Haiti?.

Sin duda, las diferencias son enormes aunque poco tienen que ver con las categori-
as de andlisis de la arrogante oligarquia de Buenos Aires. Pero, con todas las diver-
sidades y contradicciones que se quiera, la Argentina no esté a salvo del circulo vi-
cioso que estrangula a la economia latinoamericana en su conjunto y no hay esfuer-
zo de exorcismo intelectual que pueda sustraerla a la realidad que comparten,
quién mas, quién menos, los demads paises de la regién.

Al fin y al cabo, las matanzas del general Videla no son mas civilizadas que las de
Papa Doc Duvalier o su heredero en el trono, aunque la represién tenga, en la Ar-
gentina, un nivel tecnolégico mas alto. Y en lo esencial, ambas dictaduras actian al
servicio del mismo objetivo: proporcionar brazos baratos a un mercado interna-

cional que exige productos baratos.

Apenas llegada al poder, la dictadura de Videla se apresuré a prohibir las huelgas
y decret6 la libertad de precios al mismo tiempo que encarcelaba los salarios. Cinco
meses después del golpe de Estado, la nueva ley de inversiones extranjeras colocé
en igualdad de condiciones a las empresas extranjeras y nacionales. La libre com-
petencia termind, asi, con la situacién de injusta desventaja en que se encontraban
algunas corporaciones multinacionales frente a las empresas locales. Por ejemplo,
la desamparada General Motors, cuyo volumen mundial de ventas equivale nada
menos que al producto nacional bruto de la Argentina entera. También es libre,
ahora, con fragiles limitaciones, la remisién de utilidades al extranjero y la repatria-
cién del capital invertido.

°Le nouvelliste , Puerto Principe, Haiti, 19-20 de marzo de 1977. Dato citado por Agustin Cueva en
"El desarrollo del capitalismo en América Latina", Siglo XXI, México, 1977.
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Cuando el régimen cumpli6 su primer afio de vida, el valor real de los salarios se
habia reducido al cuarenta por ciento. Fue una hazafa lograda por el terror "Quin-
ce mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de des-
terrados son la cifra desnuda de ese terror", denunci6 el escritor Rodolfo Walsh en
una carta abierta. La carta fue enviada el 29 de marzo del 77 a los tres jefes de la
Junta de gobierno. Ese mismo dia, Walsh fue secuestrado y desaparecié. (La segun-
da y tltima parte de este trabajo se publicara en el préximo ntimero).

Referencias

*Anénimo, LE MONDE-PRENSA. 09/05 - Paris, Francia. 1977; Entrevista a Jean-Pierre Clerc.

*Albuquerque-W., Maria B., COMENTARIOS SOBRE LA CONTRA-REFORMA AGRARIA EN
CHILE. VI. p2 - Estocolmo, Suecia, Iberoamericana; Institute of Latin American Studies. 1976;
La agricultura chilena: ;modernizacién capitalista o regresién a formas tradicionales?

*Anénimo, VEJA. 444 - 1977;

*U.S. House of Representatives, Committee on Appropriations, FOREIGN OPERATIONS
APPROPRIATIONS FOR 1963, HEARINGS 87TH. CONGRESS, 2ND. SESSION, PART I. - 1963;

*Anénimo, LE NOUVELLISTE. - Puerto Principe, Haiti. 1977;

*Cueva, Agustin, EL DESARROLLO DEL CAPITALISMO EN AMERICA LATINA. - México, Siglo
XXI. 1977;



