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谢有顺：身体伦理的变迁

谢有顺

   

    每个人都拥有一个身体，但并非每个人都真正认识身体的价值、意义和局限。我们

大多数时间所受的教育，都是反身体的，并在身/心二分法的诱导下，把心和高尚相

联，把身体留在黑暗之中。尤其是在政治化的时代，权力和社会只承认心所代表的思

想和理性，而将身体等同于罪恶和污秽。为此，整个社会形成了一套严密的身体管理

学--从穿衣服到化妆，从吃喝玩乐到两性接触，无一不是把身体自身的需求简化至最

低。在公共场合，每个人都要将自己扮演成一个没有身体的人，而只留下火热的思

想，昂扬的斗志。身体成了非道德的区域，它随时要为自己的不安于现状而站到道德

的审判席上。

　　这种漠视个体身体存在的所谓道德，其实是一种便于管理的社会意识形态，它的

特征是抽空所有具有个性的身体细节，使每一个人都活在抽象的思想和精神里--而一

旦你无法达到这个思想和精神的境界，首先要怪罪的肯定是你的身体，因此，在那个

革命年代，惩罚思想落后者的方式，几乎无一例外是劳动改造（让身体受苦）、监禁

（限制身体的自由）和处决（让身体彻底消失）。这时，身体已经不是身体本身，它

成了政治的符号。一个时代的苦难正源于此：政治化的社会要求每一个人都拥有一个

与之相配的政治化的身体。

　　身体的政治化，实际上也就是日常生活的政治化，它扼杀的是个体的自由，私人

的空间，真实的人性。因此，任何一个时代，它在争取思想和身体的自由的时候，肯

定都包含着尊重日常生活的吁求。日常生活是一个社会的肉身，没有它，人的身体也

就没有展开的空间。只有日常生活得到有效的恢复，身体才能找到自身的完整性：伦

理性和生理性的完美结合。所以，法国哲学家梅洛·庞蒂说，身体"本质上是一个表达空

间"，因此，"身体的空间性……是一个有意义的世界形成的条件。"并断言"身体是我们

能拥有世界的总的媒介"。而美国社会学家约翰·奥尼尔则在《身体形态》一书中更详尽

地指出：身体是我们赖以栖居的大社会和小社会所共有的美好工具。身体同样是我们

在社交中表达亲昵和热情的工具。例如，有时我们是通过对身体的特别使用而表示友

善的目的，如刻意着装，或对脖子、手臂、手腕、眼睛、脸颊、嘴唇等作装饰打扮，

或相互微笑、亲吻、握手等。所以，每当我们的身体稍有不适，我们一般都婉言谢绝

社交聚会之类的活动。如果说身体是各种社交场所中表达社交礼仪的工具，那么有时

通过某种具体的方式，在某种具体的情形里身体同样可以用来表示对社会的拒绝。例

如儿童往往通过哭闹、踢打、拒绝吃睡、弄乱弄脏来表达他们对父母某种要求的不
满。囚犯、精神病人（更不用说处于青春期的青少年了）也会有同样的举动。在此，

身体是表示拒绝或抗议的工具，正如同从权威的角度来看，顺从是维持秩序的工具一

样。所以最高的社会惩罚就是人身限制或肉体监禁，用疼痛折磨、饥饿、甚至死刑来

达到惩处的目的。革命者、造反者、持异端邪说者、失足者、罪犯、甚至病人都有可

能遭到肉体上的惩处，因为他们必须为挑战社会的正统体制和既定原则付出身体的代

价。

　　其实，身体哲学一直是人类哲学中的重要范畴。只要你把人置身于正常的研究视

野里，你就回避不了身体在人的存在中的独特地位。但人类历史上对身体所实行的长

期的压抑和定罪，导致二十世纪的人类走向了身体解放和身体放纵的另一个极端。一

百年前，尼采曾在《权力意志》一书中声称："要以身体为准绳。……因为身体乃是比



陈旧的"灵魂"更令人惊异的思想。"二十世纪的人类生活可谓最大限度地回应了尼采的

呼吁。性解放，吸毒，捆绑，束缚，施虐，受虐，身体穿刺，等等，都是"以身体为准

绳"的极端行为。和过去那个沉重的身体、道德的身体不一样的是，自由的人类社会拥

有的是欢乐的身体、欲望的身体。

　　这种身体伦理的变迁，也在近二十年改革开放的中国大地上大规模地推进。随着

生活的改变，个人空间的建立，以及西方社会思潮的影响，中国人也开始意识到自己

有一个可以自由支配的身体。大家好像在一夜之间就明白了，身体也是一个人是否为

自己活着的重要依据。以前那种绕开身体、直达理想的乌托邦生活并非天经地义，从

身体出发的个体生存方式也未必就是反动和自私。人不仅有思想上的自我，也有身体

上的自我，也就是说，一个人自由与否，不单要看他是否能不受限制地思想，还要看

他是否能照着自己的喜好随意地穿衣、打扮和恋爱。--这个要求，在上个世纪下半叶

那漫长的革命年代里是不可思议的。因此，在社会的转型期，身体往往充当着社会进

步的载体和先锋，哪怕它那令人担忧的欲望化的过程，在最初的时候都具有颠覆的意

义，其目的是为了祛除身体上的政治化色彩，还身体一个本真。

　　有意思的是，政治刚刚解除对身体的监视和管理，消费文化便开始了和身体的合

谋。消费文化试图要告诉每一个人，你身体上的重担已经消失，它惟一的真实是欲

望、享乐和消费。而为了让身体获得最大限度的观赏性和享乐性，你在消费的时候就

要通过广告来重塑自己的身体。我们经常可以在那些时尚杂志和产品广告中，看到我

们这个时代流行的身体样式，如那些模特所示，男的要强壮，女的要苗条，相反，肥

胖则是难堪和丑陋的象征。

　　如同政治社会有一整套反身体的身体管理学，消费社会也慢慢形成了一整套异化

身体的身体控制学。那些流行的消费元素，其实正是加在身体上的新的专制，因为身

体的美和快乐的标准，掌握在那些消费工业的制造者手中，他们隐蔽地规定了身体的

价值模型，而消费者却并不自知。比如，我们都会认同广告模特的身段是标准身段，

并对它趋之若鹜，可我们却从未想过他们后面所蕴含的消费引诱。正如布希亚所言，

严格来说，消费广告里的模特的身体根本就不是身体，而是一种符号，一种形状，或

一种身段；他们的身体被彻底空洞化、功能化和抽象化，和一件没有性别、纯粹为他

人目光而设的商品没有区别。换言之，模特的身体都是反身体、反性别和反欲望的。

　　布希亚的话告诉我们，一种新的控制力量已经在我们生活中成长起来，那就是消

费工业和消费文化。它使身体公共化，使每一个人都成为公共场合的表演者，于是，

他身体上的任何装饰，都不再以自己的身体舒服和快乐为目的，而是为了体现自己的

身份，并更好地在别人面前展示自己。这种过度的身体关怀，是身体消费工业发展最

重要的动力之一。尽管它是另外一种践踏身体的方式，但在当下这个消费至上的时

代，很少有人会对它产生警惕。骆颖佳先生在《后现代拜物教》一书中说：在现代社

会，国家或政权绝对不是惟一会作出权力操控的单位，偌大的消费工业也无时无刻不

在操控我们，只是它们的操控不是一种"硬操控"，即透过法律、惩罚、甚至暴力操控我

们的生活自由，而是透过一系列身体消费限制我们自由的"软操控"。这种身体消费透过

时装工业对我们的衣着作出要求，规范我们的身形，甚至是人对自我的了解；透过美

容工业控制我们（尤其是女人们）的面容；或透过健体工业告诉我们肥乃万恶之首，

鼓励我们多花钱在健体或节食等调控身体的事情上。身体消费工业又透过广告警告我

们，若保持不好自己的身形，导致发胖或衣着落伍，便会遭到嘲笑或排斥（前一段香

港一家健身中心的广告，便因取笑肥人会被外星人掳去，而遭一群肥人投诉）。所

以，布希亚又指出，关注身体已成为消费社会里新的伦理，但这些跟生物学上要求的

身体健康无关，而是美学上的考虑：无论男女，美就等于身形的健美，因而肥胖就是

丑。我们不再是自己身体的主人，而是处处受到消费工业的操控。



　　骆颖佳对身体消费的批判，并不是否定身体的价值，而是认为，对身体的关注还

应包括自身对情感的探索，对喜怒哀乐的感应，从中认识并接纳自己。这当然是一个

有益的劝告。但是，随着消费文化的进一步扩展，愿意被消费工业控制的身体只会越

来越多。也就是说，如果肉体还没有走到穷途末路的时候，自恋（消费文化的重要特

征之一）仍旧将是大多数人获得身体快乐的主要方式。

　　这跟我们整个社会对欲望的张扬是密切相关的。不仅消费广告，媒体诉求，就连

文学艺术，都热衷于将身体改写成一种肉体的欲望叙事。美国的罗伯特·惠特曼在评价

其剧作时就说："我希望我的作品成为有关肉体经验的故事。"中国年轻一代作家则更是

乐于书写欲望故事。因此，消费欲望不仅是我们这个时代的身体伦理，也是我们这个

时代的话语伦理。这种伦理的核心内容是欢乐。萨利·贝恩斯在《1963年的格林尼治村-
-先锋派表演和欢乐的身体》一书中说："当身体变得欢乐时，由文雅举止的条规建构而

成的身体会里外翻转--通过强调食物、消化、排泄和生殖上下翻转，通过强调低级层

次（性和排泄）超越高级层次（头脑及其所暗示的一切）。而且，十分重要的是，这

欢乐、奇异的身体向个人自足的现代后文艺复兴世界中的"新身体教规"挑战，新教规的

身体是封闭、隐蔽、心理化及单个的身体。而这个欢乐、奇异的身体则是一个集体的

和历史的整体。"

　　萨利·贝恩斯显然忽视了身体在欢乐化的过程中所蕴含的危险因素，那就是身体沉

溺在自我欲望中时，它已经变成了一个商品。--这其实是对身体尊严的严重伤害。从

某个意义上说，身体被政治所奴役和被商品所奴役，其结果是一样的，它都是使人从

人本身的价值构想中坠落，最终走向它的反面。以前那个政治化的社会，在身体问题

上，坚持的是道德身体优先的原则，抵制一切个人对身体的关怀，它把身体变成了一

个政治符号；现在这个消费社会，在身体的问题上，则坚持欲望身体优先的原则，放

纵一些肉体的经验和要求，最终是把身体变成了一个商业符号。维特根斯坦在《哲学

研究》中说，"人的身体是人的灵魂最好的图画。"这话一点没错，无论是政治奴役身体

的时代，还是商品奴役身体的时代，它说出的都是人类灵魂的某种贫乏和无力。

　　重新建构身体维度的渴求，就在这个时候被提出来了。应该把身体当作一个整体

来规划。它可以是开放的，但应该拒绝被外在事物所操控；它是自由的，但它这自由

不能被滥用；它是情欲的，但它也超越情欲。最重要的是，它是独立的，但它也生活

在一个广阔的身体世界里：自己有身体，别人也有身体；推而广之，我们甚至可以

说，政治是一个身体，社会也是一个身体。政治身体被滥用，会导致强权和压迫；社

会身体被滥用，会导致灾难和动乱。如果个人的身体被滥用，势必也将失去身体的价

值和光辉。只有将这个身体的独立性同构在别人的身体和社会的身体里，身体才有可

能获得精神性的平衡。换句话说，生理性的身体必须和语言性的身体、交往性的身体

统一在一起，身体的伦理才会是健全的。遗憾的是，这个维度还没有引起大多数人的

关注。
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