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El Carnicero y el Patron

La conexion oculta entre Pablo Escobar y Klaus Barbie

Boris MiIRANDA

Pablo Escobar y Klaus Barbie fueron piezas claves para montar la

«General Motors de la cocaina». Sus pactos propiciaron golpes

de Estado, la organizacién de paramilitares anticomunistas,

los negocios con el Vaticano y los corredores incontrolables de droga
en todo el mundo. Beni, Santa Cruz, Ciudad de Panama, Medellin
o Miami son apenas algunos escenarios de esta conexion casi

secreta. La que unié al viejo nazi y «el Patron» fue una de las alianzas

mas siniestras de las ultimas décadas del siglo Xxx.

P ablo Escobar y Klaus Barbie com-
partieron mucho mds que una
bandeja paisa en Medellin o unas co-
pas de Dom Pérignon en la Amazo-
nia boliviana. Juntos, el Patrén y el
Carnicero de Lyon fueron dos de los
principales engranajes de una ma-
quina que controlaba casi 90% de la
produccién y distribucién de cocaina
en el mundo a través de una conexién
que comenzaba en Bolivia, pasaba
por las selvas colombianas y termina-
ba en las calles de Estados Unidos y
Europa. Sellaron acuerdos con presi-
dentes en Panamd, combinaron sus

ejércitos personales de paramilita-
res, combatieron el sandinismo en
Nicaragua y montaron negocios con
el Banco del Vaticano. La droga fue
la excusa para el encuentro entre el
narcotraficante méas famoso de la his-
toria y el viejo nazi que, con ayuda
de la Agencia Central de Inteligencia
(c1a), huyé de Europa cuando acabé
la Segunda Guerra Mundial. Asf fue
cOmo me enteré.

Yo queria contar la historia de un mi-
litar boliviano en retiro que vio muy
de cerca como se mont6 el gigante
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negocio del narcotrafico y conoci6 en
combate a muchos de sus protago-
nistas. Supe de él gracias a la amis-
tad que tengo con uno de sus hijos.
Esa conversacién, sin embargo, nun-
ca se pudo dar. «Mi papd cree que
puede involucrar a demasiada gente»,
me dijo mi amigo a modo de discul-
pa, aunque de inmediato me solté un
dato que me parecié impresionante.
«No te imaginas los operativos de
proteccién que se montaban acd cada
vez que llegaba Pablo Escobar. Barbie
en persona se encargaba de limpiarle
el camino».

Decidi girar el enfoque y empecé a
buscar los empolvados y ocultos hi-
los que conectaron al principal capo
del cartel de Medellin con el ex-co-
mandante de la Gestapo que muri6
en Francia, condenado a cadena per-
petua tras ser acusado por la deporta-
cién y muerte de millares de personas.
La conexién estd muy poco documen-
tada, pero sobrevive en la memoria de
aquellos que fueron parte de esos afios
vertiginosos de cocaina, golpes de Es-
tado, millonarias excentricidades y
alianzas siniestras entre mafiosos y
criminales de guerra. Antes de ha-
cer los contactos, intuyo que varios
no querran recordar aquellos episo-
dios y preferirdin mantener el bajo
perfil con el que (sobre)vivieron las
ultimas décadas. No importa. Igual
decido aventurarme y tocar la puer-
ta de ex-paramilitares, familiares de
auténticos drug lords (como los 1la-
maba la c1a), ex-ministros, generales

retirados, viejos agentes antinarcéti-
cos, amigos de confianza, ex-guerri-
lleros, abogados y, también, investi-
gadores.

El abanico es amplio porque la historia
que pretendo contar se da en el marco
de una coyuntura marcada por las
guerras globales fabricadas por EEUU
contra las drogas y el comunismo. Es
por eso que parte de la verdad pue-
de encontrarse en una feria de Bo-
gotd, en una oficina de Nueva York,
en una hemeroteca de Lima o en un
barrio popular extraviado en El Alto
de Bolivia.

A finales de 2012, un libro le recordé a
Bolivia que el tréfico de drogas pisaba
tan fuerte hace tres décadas que podia
disponer de la silla presidencial el rato
que se le antojaba. Ayda Levy, la au-
tora de El rey de la cocatna. Mi vida con
Roberto Sudrez Gomez y el nacimiento
del primer narcoestado', fue la esposa y
compafiera de uno de los principales
proveedores de pasta base de cocaina
del cértel de Medellin. Su ex-marido,
quien fallecié hace 14 afios, fue capaz
de triplicar el precio del producto para
la venta a sus peligrosos socios colom-
bianos y puso cinco millones de dé-
lares para financiar el golpe de Esta-
do del 17 de julio de 1980, que instal6
en el Palacio de Gobierno de La Paz al
general Luis Garcia Meza. En todo el

1. Debate, Barcelona, 2012.



mundo bautizaron aquel cuartelazo
como «el golpe de la cocaina».

«El Rey», como le decfan a Sudrez,
fue el primer motivo que junté en un
mismo salén al Carnicero de Lyon
con el Patrén. El alemdn y el colom-
biano se conocieron en una celebra-
cién por el cumpleafios de Roberto.

Gracias al contacto con uno de sus hi-
jos, logré que Ayda Levy respondiera
brevemente algunas de mis pregun-
tas. «La relacion entre Altmann-Bar-
bie, Gonzalo Rodriguez Gacha (alias
El Mexicano) y Escobar, aunque no
estd detallada en mi libro, comien-
za el 8 de enero del afio 1981 en la
fiesta de cumpleafios de Roberto en
nuestra casa del barrio Equipetrol
de la ciudad de Santa Cruz», reme-
mora la autora de El rey de la cocaina.

Altmann es el apellido que Barbie
recibié del Vaticano en los primeros
afios de la década de 1950. Derrota-
dos los nazis, el Carnicero de Lyon
comenzé a colaborar con la c1a para
combatir al bloque socialista de Eu-
ropa del Este. Sus contactos y «habi-
lidades» le permitieron ser uno de los
«reciclados» por los estadounidenses.
Sin embargo, la incesante bisqueda
montada por los franceses para que
pagara por las muertes y los confina-
mientos masivos de los que fue res-
ponsable lo oblig6 a escapar a través
una de las ratlines habilitadas por el
clero catélico para ayudar a algunos
seguidores de Adolf Hitler.
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La Divisiéon de Criminales del Minis-
terio de Justicia de EEUU elabord un
informe confidencial sobre Barbie en
1983 que revela los detalles de su lle-
gada a Sudamérica. El documento fue
liberado y estd disponible en internet®.

La relacion de Barbie con la Casa
Blanca comenzé en abril de 1947,
cuando fue reclutado por un coman-
do del Ejército estadounidense. Coo-
perd con esa unidad de inteligencia
durante dos afios en la construccién
de una red de informantes de las ac-
tividades britdnicas, alemanas y so-
viéticas. En Lyon, mientras tanto, se
lo juzgaba en ausencia y nadie duda-
ba de que el veredicto final fuera pena
de muerte o prision perpetua. En 1949,
el gobierno francés ya estaba al tanto
de sus actividades en Munich y soli-
cit6 la extradicién de inmediato. Ha-
bia llegado el momento de desapare-
cer. El 28 de abril de 1950, segun el
informe confidencial, el Comando de
Inteligencia de EEUU en Europa deci-
dié que Barbie «no debia ser puesto
en manos de Francia».

Después de pasar unos meses en
una casa de seguridad en Augsbur-
go, el Carnicero parti6 a Italia y, con
un nuevo apellido, se embarcé en el
buque Corrientes, que lo llevarfa de

2. us Department of Justice, Criminal Di-
vision: «Klaus Barbie and the United States
Government: Exhibits to the Report to the
Attorney General of the United States», agosto
de 1983, disponible en <http://tinyurl.com/
orghgxx>.
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Génova a Buenos Aires. Viajé acom-
pafiado por su esposa y sus dos pe-
quefios hijos. El padre Krunoslav
Draganovic, del clero vaticano, fue
quien consigui6 las visas para el in-
greso de todos a Argentina y a Boli-
via, ademds de pases de viajero como
miembros de la Cruz Roja Interna-
cional. Los «Altmann» arribaron a
la capital portefia el 10 de abril de
1951. La relacion de Klaus con la cra 'y
Roma estaba muy lejos de terminar.
Un afio después recibiria la pena ca-
pital en los juzgados franceses. Era
demasiado tarde: el Carnicero habia
escapado.

Desde La Paz hay que tomar tres pe-
quefios buses para llegar a un cami-
nito de tierra en Senkata, uno de los
barrios mds grandes y caéticos de El
Alto. En una casa modesta me espe-
ra uno de los paramilitares que ac-
tud en el «golpe de la cocaina» y en
los operativos posteriores a este. Vio
a Barbie en una incontable cantidad
de oportunidades en Cochabamba y
La Paz.

Ahora tiene una vida mucho mds
sencilla. La democracia que llegé a
Bolivia en 1982 desmonté la mayoria
de los grupos armados irregulares y
desde entonces él tuvo que remar a
contracorriente para sobrevivir. Tra-
bajé en pefas folcléricas, cuidé pro-
piedades en el campo, a veces hizo
de guardaespaldas e incluso tuvo en-

cargos como detective. Nada compa-
rado —él lo admite— con sus «dias de
gloria» de combate contra los subver-
sivos. Algunos de sus ex-colegas de
tropa se convirtieron en policfas. El
no pudo seguir ese camino porque
ya estaba muy expuesto.

Casi no le queda cabello pero man-
tiene el bigote, ahora completamen-
te blanco, que llevé durante los me-
ses que durd el «golpe de la cocaina».
Cuando le propongo la posibilidad de
entrevistarlo me desahucia con mu-
cha facilidad. «Mira, yo tengo una
condena y nunca la pagué. Prefiero
que mi nombre no vuelva a sonar en
ningtdn lado». No me miente. Antes
de visitarlo, verifiqué que su nombre
aparece entre un grupo de 14 perso-
nas que fueron condenadas por geno-
cidio y masacre sangrienta en 1986.

«Usted estuvo en la fiesta con Pablo
Escobar, Luis Arce Gémez y Klaus
Barbie?», le pregunto al ex-paramili-
tar después de comprometerme a no
divulgar jamds su nombre y guardar
la grabadora. «Me contaron que Pa-
blo Escobar venia algunas veces. Yo
nunca lo vi. Creo que esa vez fue una
parrillada, ;no?», me responde im-
precisoy con un gesto de indisimula-
ble incomodidad.

Parece que no quiere hablar mucho
del tema que le propongo; sin em-
bargo, su dato era preciso. Aquella
tarde de enero de 1981, el Rey de la
Cocaina ofrecié un churrasco a sus



invitados. Entiendo que debo cam-
biar de estrategia y creo que acom-
pafiarlo en el repaso de sus «dias de
gloria» servirfa. Veo un libro sobre la
mesa que me sirve de perfecta excu-
sa para tratar de entrar en confianza
con él. «Es una excelente investiga-
cién, muy detallada y bien contada»,
le digo y apunto a la tapa roja de Teo-
ponte, la otra guerrilla guevarista en Bo-
livia, de Gustavo Rodriguez Ostria®.

Me pregunta si lo lef y le respondo
que adn no lo he terminado. Se no-
ta que hablar de su vieja guerra con-
tra los «zurdos» le apasiona maés. «Yo
los conocf a toditos. Hasta a los cu-
banos que los ayudaban», me dice.
Mientras hojea el libro, comienza por
asegurar que al cantautor folclérico
boliviano Benjo Cruz lo engafiaron
«los comunistas» para entrar en la
guerrilla en 1970. «Fl iba a triunfar al
lado de Horacio Guarani en Argenti-
na, pero lo mandaron a Teoponte. Te-
nfa una carrera prometedora porque
Guarani también era zurdo. Se meti6
al ELN [Ejército de Liberacién Nacio-
nal] y se fue a la mierda. Incluso los
elenos [miembros del ELN] le inventa-
ron versos que él nunca escribié. Lo
utilizaron».

Han pasado mds de 40 afios desde
que este sefior comenzé a combatir
a las distintas fuerzas de izquierda
que operaron en el pafs y todavia ex-
hala bronca contra los elenos. Me ase-
gura que a ese ejército guerrillero,
fundado por Ernesto «Che» Guevara,
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le llegaba mucho dinero de Cuba y
de la URss y que varios de sus inte-
grantes se quedaron con esos recur-
sos. Con vehemencia me dijo: «Ellos
robaban también», aunque aclaré de
inmediato que no se refiere a todos
los elenos. «<Habia gente de mucho ho-
nor ahi, aunque estaban en guerra
con nosotros».

Sobre la masacre de la calle Harring-
ton del 15 de enero de 1981, en la que
ocho lideres del Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria (MIR) fueron
asesinados por paramilitares, asegura
que hubo una delacién que les permi-
ti6 intervenir con facilidad y extermi-
nar a los cuadros miristas. La reunién,
segun él, debia ser originalmente en
una plaza en la zona de Tembladera-
ni, pero a tltimo momento fue trasla-
dada a esa calle del barrio de Sopoca-
chi. La informacién llegé puntual al
Ministerio del Interior y de inmedia-
to se instruyo el asalto.

De a poco nos acercamos alo que fuia
buscar. Sin que se lo pregunte, comien-
za a contarme que en la dictadura del
coronel Hugo Banzer (1971-1978) habia
una disputa feroz entre los militares
por conseguir terrenos en el oriente de
Bolivia y quedarse con el dinero que
llegaba de los créditos internacionales
que hicieron insostenible la deuda ex-
terna de Bolivia. Sospecha que ahi co-
menzd el narcotrafico; no de la mano
de los paramilitares o criminales, sino

3. Kipus, Cochabamba, 2006.



143

CRONICA

El Carnicero y el Patrén. La conexion oculta entre Pablo Escobar y Klaus Barbie

desde las mismas Fuerzas Armadas y
con los nuevos terratenientes cruce-
fios que «se llenaron de dinero y ti-
tulos de propiedad gracias a Banzer».
Al fin menciona a «Los Novios de la
Muerte», el terrible grupo paramilitar
organizado por Barbie para apoyar el
golpe de Estado de julio de 1980 y que
después serfa puesto al servicio de la
conexién boliviano-colombiana del
narcotréfico. Lo que luego se cono-
cerfa como la «General Motors de la
cocaina».

Ellos —-me cuenta— se organizaron a
finales de los afios 70 y colaboraron
en varios cuartelazos y acciones para
eliminar o secuestrar a referentes de
la izquierda local. Pasaron un tiempo
en Centroamérica, donde adiestraron
alos primeros contras que enfrentaron
la revolucién sandinista nicaragtien-
se, y volvieron para actuar en el «gol-
pe de la cocaina». Después, el dinero
de Roberto Sudrez y el cértel de Me-
dellin los puso a operar en el oriente
boliviano, con la misién de limpiar
el terreno para que solo los socios tu-
vieran la exclusividad de producir la
pasta base que se venderfa a los co-
lombianos. Los narcos menores tenfan
dos opciones: convertirse en aliados y
pagar «el impuesto», o ser delatados
ante el Ministerio del Interior y ex-
pulsados del negocio.

Bastante se ha escrito sobre este gru-
po armado que sembrd el terror en La
Paz y Santa Cruz durante el gobierno
de Garcia Meza; sin embargo, hay un

detalle que yo nunca habia escucha-
do antes. El hombre del bigote blan-
co me revela que existia un brazo ci-
vil de «Los Novios de la Muerte» que
se ocupaba de limpiar las huellas de
las operaciones de los narcotrafican-
tes. «Eran abogados casi todos. Ellos
montaban los negocios con los que se
lavaba el dinero de la droga que llega-
ba a Bolivia. Tenfan mucha influencia
sobre los gobiernos de Banzer y Garcia
Meza. Incluso uno de ellos lleg6 a ser
contralor general de la Reptblica en
aquellos afios».

Casi al finalizar la conversacién me
cuenta una ultima anécdota de Bar-
bie. Recuerda que cuando los «agentes
de seguridad» se encontraban fuera
de servicio en Cochabamba, pasaban
las horas y los dias en el desapareci-
do Café Continental, al lado de la ca-
tedral. De vez en cuando Klaus, que
permanecia la mayor parte del afio en
esa ciudad a pesar de sus frecuentes
viajes a La Paz y Santa Cruz, visitaba
al grupo y se sentaba a tomar un café
con ellos. Una tarde, él calcula que
fue en 1979, una pareja de judios se
sent6 en la mesa de atrds. El Carni-
cero de Lyon, tratando de maximizar
su repulsion, dijo en claro espariol
y muy fuerte: «Deberfamos volver a
hacer jab6n».

Michael Levine fue agente encubierto
de la Administracién para el Control
de Drogas de EEUU (DEA) en Argentina



durante algo mds de tres afios, entre
1978 y 1982. Desde ese puesto logré
engafiar a narcos bolivianos como
Roberto Sudrez, los esposos Atald,
Alfredo «Cutuchi» Gutiérrez, Mar-
celo Ibafiez y la familia Gasser —~todos
ellos crucefios—, al involucrarlos en la
venta de mds de 1.000 kilos de sulfa-
to base de cocaina a cambio de nueve
millones de délares. EI 24 de mayo de
1980, un viejo Convair cargado con la
droga partié desde una pista escon-
dida en la selva beniana rumbo a Flo-
rida. Al mismo tiempo, dos bolivia-
nos eran arrestados en el interior del
Kendall Bank de Miami después de
recibir el pago por «coronar» la ope-
racion.

Mike, como le dicen todos al neoyor-
quino, creyé que su temerario ope-
rativo representaba el golpe al nar-
cotrdfico més grande en la historia.
Al fin habia logrado incriminar a
los peces gordos bolivianos. Estaba
muy equivocado. Su gobierno tapo el
caso y liber6 a los detenidos. Los ca-
pos del narco en Bolivia estaban muy
lejos de perder su influencia en las
agencias especiales estadounidenses.

A pesar de que Levine fue uno de los
agentes encubiertos mds importantes
de las décadas pasadas y estd en la
«lista negra» de colombianos y mexi-
canos a los que ayud¢ a arrestar, con-
seguir su ntimero de celular no es di-
ficil. Ademads, él mismo responde el
teléfono sefialando su nombre: «Hi,
this is Michael Levine.. ».
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Me sorprendo por la naturalidad con
que me responde. Yo habia imagina-
do que me tocarfa sortear uno o dos
filtros entre secretarias y subalternos
antes de conversar directamente con
él. Me presento como un periodista
boliviano y él se entusiasma de in-
mediato con la idea que le propongo.
Comienza a hablarme en espafiol
con naturalidad. En su acento ya no
queda nada de sus afios como agre-
gado de la DEA en Buenos Aires, mds
bien percibo un tono bastante centro-
americano en sus palabras.

Le explico que tengo la hipétesis de
que la conexién entre Barbie, Esco-
bar y los capos del cartel de Medellin
es mds fuerte de lo que se cree hasta
ahora, y él me responde que todo se
explica en la estructura que se monta
alrededor del «golpe de la cocaina»,
en cuyo armado la cIa tiene un rol
fundamental:

Mientras vivia en Buenos Aires me hacia
pasar por un mafioso siciliano y asi me
encontré con la gente de Roberto Sudrez y
aprendi que mds de 90% de la pasta base
boliviana era vendida a los colombianos,
para convertirla en cocaina. La c1a —conti-
nda Levine- en ese momento [1980] no
tenia idea de lo que estaba haciendo la DEa,
ni le importaba. A su juicio, los agentes de la
DEA éramos aficionados incompetentes.
Ellos, mientras tanto, estaban fomentando
el derrocamiento del gobierno de Lidia
Gueiler. Su principal activo para el control
de los militares bolivianos en ese momento
era Klaus Barbie. Fue uno de los varios acti-
VOs ex-nazis que tenfan trabajando en Amé-
rica del Sur en ese momento.
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Gueiler fue depuesta el 17 de julio de
1980, seis meses y 10 dias después de
que Escobar se conociera con el Car-
nicero de Lyon en esa parrillada en
la que el Rey de la Cocafna compro-
metié cinco millones de ddlares para
financiar el cuartelazo. Concluye Le-
vine:

El resultado fue que, mientras la cIA esta-
ba tratando de derrocar a Gueiler, yo
estaba trabajando estrechamente con ese
gobierno para destruir la organizacién de
Sudrez, que irénicamente era protegida por
la misma c1A. Asi que cuando Sudrez nos
hizo llegar el cargamento de cocaina mds
grande en la historia de EEUU (en aquel
momento) y arrestamos a José Roberto
Gasser y Alfredo Gutiérrez en Miami con
nueve millones de délares en efectivo en un
banco de Miami, la c1a fue tomada por
sorpresa.

Sin embargo, Mike también fue toma-
do por sorpresa en aquel entonces. El
no sospechaba que la conexién boli-
viano-colombiana de la droga tenia
cobertura especial de parte de la agen-
cia de inteligencia mas importante de
su pafs y jamds imaginé el poder que
tenfan dentro del gobierno de Garcfa
Meza los peces gordos que él habia in-
criminado. En 1994, afios después de
descubrirlo y ser retirado de su pues-
to en Buenos Aires, Michael publicé
el best seller The Big White Lie: The
Deep Cover Operation that Exposed the
c1A Sabotage of the Drug War*, que en
América del Sur fue editado en espa-
fiol con el titulo La guerra falsa. Frau-
de mortifero de la ciA en la guerra a las
drogas®.

Su siguiente acto [de la c1a] iba a comen-
zar con el «golpe de la cocaina» de 1980
—prosigue Levine en la entrevista—. Ade-
mds, como he escrito en el libro, Klaus
Barbie fue clave en esa sangrienta accién
como el brazo derecho de la c1a. Fue el
nacimiento de la organizacién que llegé a
ser conocida como «La Corporacién», que
yo tengo entendido sigue funcionando
ahora mismo, que yo llamé «la General
Motors de la cocaina». Esta, en mi opinién,
es la verdadera historia de lo que ocurrié
en Bolivia durante este tiempo, como lo vi
y vivi. Es la historia triste y real de una
verdadera asociacién entre el gobierno, los
narcotraficantes, criminales de guerra nazis
y la c14, agencia cuya historia ha demostra-
do que es un organismo compuesto por
incompetentes criminales.

Pasaron mds de 35 afios desde esa
tarde en la que Levine celebré por el
despegue del Convair desde una pis-
ta beniana creyendo que acababa de
«coronar» el mayor golpe en la gue-
rra contra las drogas en la historia
y, ahora, desde su oficina de investi-
gador privado en Nueva York, no se
cansa de acusar a la c1a por voltear
su operativo.

Su libro fue lectura obligada en circu-
los politicos de izquierda bolivianos
durante décadas y seguro estd en va-
rias de las bibliotecas domésticas de
actuales ministros y parlamentarios
del partido de Evo Morales. Solo asi

4. Reed Business Information, Nueva York,
1994.

5. M. Levine y Laura Kavanau-Levine: La gue-
rra falsa. Fraude mortifero de la cia en la guerra a
las drogas, Accién Andina / Cedib, Cochabam-
ba, 2001.



se explica que, el 3 de marzo de 2011,
Morales mostrara un ejemplar de La
guerra falsa en un acto publico para
ratificar la decisién que tomé en 2008
de expulsar a la DEA de Bolivia. Aquel
episodio no le gusté nada a Mike...

En 1995 yo conoci personalmente a Evo
Morales. Le expliqué lo que yo puse en el
libro. La DEA trabajaba con Lidia Gueiler
para neutralizar a la mafia crucefia. Fue la
c1A la que traicion6 a los bolivianos. Por
eso yo no me puedo explicar por qué Evo
Morales expulsé a la DEA y no a la c1a. Es
incomprensible para mi. Sin la proteccién
y apoyo de la c1A a criminales de guerra
nazis y narcotraficantes, nunca hubiera
existido La Corporacién en Sudamérica y
la resultante epidemia de crack y cocaina
en EEUU.

El ex-agente encubierto conocié y fue
parte activa de los procesos contra
varios de los mds famosos narcotra-
ficantes colombianos, sobre los que
ahora se escriben libros y se produ-
cen telenovelas y peliculas. Hoy no
tiene dudas de que los peces gordos
bolivianos a los que habia implicado
en 1980 eran mucho més poderosos
y valiosos dentro del mercado mun-
dial de las drogas.

Bolivia era responsable de la producciéon
de 90% de la cocaina en el mundo. Pablo
Escobar era uno de los traficantes de cocai-
na mds importantes a los que Sonia Atald
vende cocaina. El solia llamar a Sonia «la
reina con la corona de nieve». Ella era
mucho, mucho mds importante en la histo-
ria de la cocaina en América del Sur que él.
Escobar fue una creacion del American
media [los medios estadounidenses].
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A pesar de las apreciaciones de Levi-
ne, es evidente que en Colombia muy
pocos conocen de Barbie y practica-
mente nadie escuché hablar de Ata-
1& o Sudrez. En cambio, de Escobar y
del «Mexicano» Rodriguez Gacha no
se olvida nadie. Pasardn varias ge-
neraciones antes de que los colom-
bianos olviden a los responsables de
los coches bomba, el estallido de un
avién en pleno vuelo, los bombazos
en centros policiales o el asesinato de
directores de periédicos, ministros y
candidatos a la Presidencia.

De paso por Bogotd, donde asisto a un
congreso sobre politicas publicas de
drogas, me dicen que no vale la pena
que me aventure hasta Medellin en
busca de nuevas pistas. All4 todo el
mundo tiene historias de todos los co-
lores que supuestamente involucran a
Diego Maradona, Chespirito, el Puma
Rodriguez y hasta a los Rolling Sto-
nes, pero nunca se escuché hablar de
los peces gordos bolivianos o del Car-
nicero de Lyon. Ademés, en la capital
de Antioquia casi todos los testigos
cercanos al cdrtel de Medellin cobran
por contar cualquier tipo de detalle re-
lacionado con la vida, obra y milagros
del Patroén.

Comencé a buscar en librerfas alguna
publicacién con nuevas pistas, pero
los resultados no fueron muy alen-
tadores. La mayoria de los libros es-
tdn plastificados y no puedo hojearlos
para ver su contenido. Ademds son
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carisimos. Me llevo un par que termi-
nan siendo una gran decepcioén.

La suerte asoma recién en mi tltimo
dfa en la capital colombiana. Descubr{
una feria apenas a cinco cuadras del
Palacio de Narifio donde habia una
abrumadora coleccién de textos con
crénicas e investigaciones periodis-
ticas sobre el narcotréfico, las guerri-
llas y el paramilitarismo. Cuando las
vendedoras advirtieron que me inte-
resaban las obras relacionadas con Es-
cobar y el narcotréfico, hicieron apa-
recer otro fardo con mas titulos sobre
las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC), las Autodefensas,
la historia del secuestro de Ingrid Be-
tancourt y novelas relacionadas con el
mundo de las drogas. «A usté le gus-
tan los libros sobre bandidos», me dice
riendo una de ellas mientras me al-
canza un ejemplar original del hist6-
rico Los jinetes de la cocaina®, de Fabio
Castillo, que hace més de una década
es imposible de encontrar en cualquier
libreria del mundo.

El vinculo del Patrén con Bolivia se
inicia en su primera detencién como
traficante. El capo del cdrtel de Me-
dellin afirmaba que la graduacion
de un bandido profesional era pa-
sar unos meses en la cdrcel, y a él le
toco titularse en 1976. John Jairo Ve-
lasquez, alias Popeye, el Gltimo jefe
de sicarios vivo de Escobar, conté al
periodista Mauricio Aranguren que
su patrén narré este episodio fun-
dacional con estas palabras:

Mis tnicos antecedentes penales hasta hoy
vienen de esa captura. El 16 de junio de
1976 venia de Pasto con mi primo Gustavo
Gaviria. Trafamos 39 libras de pasta de
coca dentro de la llanta de repuesto de un
camién. El informe policial decia que era
cocaina, pero en realidad era solo la base,
Ppasta, que trafamos para procesarla en un
laboratorio creado por nosotros en Enviga-
do. En esa época no habia una sola mata de
coca sembrada en Colombia, la materia
prima tocaba traerla de Perti y Bolivia. Los
detectives del pas [Departamento Admi-
nistrativo de Seguridad] nos cayeron al
lugar y no hubo tiempo de escaparnos,
nunca supe cémo se enteraron, el hecho es
que nos pescaron con la mercancia en la
mano. Tratamos de sobornarlos, pero los
muy honestos no quisieron plata. Nos lle-
varon a la carcel de Pasto, la frontera con
Ecuador, porque el camién tenfa placas de
alli. Recuerdo que a la hora de la resefia
policial sonref. Es una de las fotos que mds
quiero. ;Sabes por qué? Todo bandido
tiene que pasar un tiempo en prisién para
tener la escuela completa. Podrfamos decir
que esa foto es la de mi graduacion.

Aquella detencién de 1976 fue recrea-
da en la telenovela EI patrén del mal;
sin embargo, los peces gordos boli-
vianos, la mafia crucefia y Barbie no
tienen una sola mencién en los 127
capitulos de la exitosa produccién de
Caracol Tv. La serie estd inspirada
en el libro La pardbola de Pablo?, del
periodista y ex-alcalde de Medellin
Alonso Salazar Jaramillo, y alli si
aparece una referencia a la alianza

6. Documentos Periodisticos, Bogotd, 1987.

7. A. Salazar Jaramillo: La pardbola de Pablo.
Auge y caida de un gran capo del narcotrdfico, Pla-
neta, Bogotd, 2001.



de Escobar con el Carnicero de Lyon.
Una escena tan descabellada que, sin
el contexto necesario, pareceria el
cruce de dos grupos de viajeros del
tiempo que se encuentran extravia-
dos en la mitad de una jung]la:

[Pablo] Decidi6 trabajar sin intermediarios
y conquistar con colombianos la ruta del
sur. (...) Enla medida en que sus hombres
viajaban se relacionaban con gendarmes,
dictadores y gobernantes, y con viejas y
nuevas mafias. En Bolivia se contactaron
con militares y fugitivos nazis —como el
Carnicero de Lyon, Klaus Barbie—, quienes
manejaban el comercio de la base de coca
en las selvas. Hombres de Pablo vieron allf
cémo los seguidores de Hitler, 40 afios
después de la guerra mundial, en plena
selva, segufan vistiendo sus uniformes
y desfilando en honor del gran Fiihrer.

Lo que sucede después de la deten-
cién del Patrén en 1976 también estd
relacionado con Bolivia y los peces
gordos. La conexién es relatada por
Luis Cafnén en su libro El Patrén. Vida
y muerte de Pablo Escobar®.

Luego de salir de la prisién, en 1976, Escobar
viaj6 a Bolivia y se entrevisté con otro
hombre que también se dedicaba a sentar
las bases de su futuro imperio. Se trataba
de Roberto Sudrez, terrateniente y gana-
dero que ejercia un poder paralelo en
toda la zona de la Sierra Baja. Los dos
hombres acordaron unas condiciones de
negociacién y unas cantidades fijas. Brin-
daron por la prosperidad permanente de
su relacién y del negocio.

En los primeros afios de la década de
1980, los responsables de controlar
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la seguridad de todas las operacio-
nes que se realizaban en las pistas de
Santa Cruz y Beni eran «Los Novios
de la Muerte», contratados por el Rey.
Barbie, como detallaremos maés ade-
lante, ya era el asesor de inteligencia,
emisario ante el gobierno boliviano y
proveedor de contactos de la «Gene-
ral Motors de la cocaina».

El Bavaria era un restaurante y bar
de dos ambientes ubicado en el cen-
tro de Santa Cruz de la Sierra. El
primer ambiente no tenfa ningtn
elemento llamativo mds alld de al-
gunas insignias y banderas alema-
nas; sin embargo, el segundo cuarto
tenfa una estatua de Hitler y una co-
leccién completa de emblemas nazis.
Al menos asi lo recuerda el general
retirado Gary Prado, quien me con-
té en una entrevista telefénica que
en 1981 lo intervino para desarticu-
lar a «<Los Novios de la Muerte» por
orden presidencial de Garcia Meza.
Menos de un afio después de insta-
larse en el Palacio de Gobierno de La
Paz, el régimen necesitaba lavarse la
cara frente a EEUU. En todo el mun-
do se hablaba de la «narcodictadu-
ra boliviana», y el dictador no tuvo
mdés opcién que avanzar contra la
maquinaria de la droga asentada en
Santa Cruz para ganar oxigeno.

8. Planeta, Bogotd, 1994.
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Cuando Garcfa Meza me manda a Santa
Cruz como comandante de la viir Divisién
del Ejército [1981] se produce un shock en
el resto de los militares cercanos a él. Ellos
manejaban esa divisién desde La Paz —dice
el militar que también participé en la cam-
pafia contra el Che Guevara de 1967-. Yo
le dije al general que irfa a Santa Cruz a
poner orden. Yo ya conocia que el grupo
de los alemanes trabajaba con los milita-
res en las tareas de represién y también
trabajaba protegiendo a los narcotrafican-
tes. Incluso habia grupos civiles armados
que patrullaban en la ciudad. Toda la
ciudad estaba atemorizada. Fuimos al
Bavaria —prosigue Prado-, que era el cuar-
tel general de los nazis. Los capturamos a
todos y los puse en la frontera. Los saqué a
Brasil inmediatamente y eso causé un albo-
roto tremendo en Santa Cruz. Asf empecé a
poner orden. Tardé un mes en desarmar
estos grupos. Sabfamos que tenfan banderas
nazis y una estatua de Hitler y que allf se
hacian rituales. Sacamos todos esos simbo-
los. Cuando ingresamos ellos pensaron que
veniamos a impartirles érdenes porque vie-
ron que éramos militares.

La contraparte boliviana de los li-
bros colombianos fue mds dificil de
conseguir, pero al fin hallo un indi-
cio a través de esta conversacién con
el general Prado. El militar retirado
me contd que se producia tanta pasta
base en Bolivia que en cierto momen-
to las arcas del Banco Central se lle-
naron por las incautaciones. Asi fue
como el gobierno tuvo que almace-
nar el resto de la droga en los cuar-
teles. «Toda la produccién se iba en
avionetas desde todas partes para los
colombianos. Acd no habia laborato-
rios de cristalizacién», asegura.

Fue Prado quien expulsé de Boli-
via al famoso neonazi Joachim Fie-
belkorn, un alemdn desertor de su
Ejército aficionado a coleccionar uni-
formes y articulos de las tropas de
asalto de Hitler. El era el jefe del gru-
po de mercenarios que Barbie puso a
disposiciéon de Roberto Sudrez y que
vieron sorprendidos los hombres de
Escobar en medio de la selva.

Una vieja publicacién de 1980 del
instituto londinense Latin American
Bureau, titulada Narcotrdfico y poli-
tica. Militarismo y mafia en Bolivia®,
permite completar la fotografia de la
relacién entre los paramilitares co-
lombianos y bolivianos. Allf se pue-
de leer el relato de uno de los para-
militares que formaban parte de la
mafia crucefia. El libro identifica al
autor del testimonio como un mer-
cenario alemdn «ex-boxeador de peso
mediano», quien reconoce a Barbie
como uno de los que daban instruc-
ciones al grupo.

Sudrez tenfa 28 pequefios aviones con un
dguila negra sobre el fuselaje. Dos de noso-
tros acompafidbamos al piloto: se aterriza-
ba en el territorio boscoso del Beni, cerca
de la frontera brasilefia, y se esperaba a los
intermediarios colombianos. Los capos de
la mafia boliviana se habian comprado
amplios territorios en el Beni para ocultar
sus negocios. Habfa una pequefia pista en
medio de los drboles donde aterrizaban los
aviones. Antes de nuestra intervencion,
sucedia con mucha frecuencia que los

9. Disponible en <http:/tinyurl.com/jwo4zrz>.



colombianos pagaran con paquetes ya pre-
parados que contenfan pocos ddlares y
mucho papel y escapaban lo mds pronto
posible mientras disparaban rdfagas de
ametralladora. Pero Fiebelkorn hizo insta-
lar dos puestos de bazooka en torno a la
pista. Desde aquel dia, los colombianos
empezaron a pagar regularmente. Tenfan
miedo y rabia de nosotros, los alemanes.

Era lindo —prosigue el relato anénimo-
hacer el viaje de regreso a Santa Cruz con el
avién cargado de «verdes». Una vez tuve en
mis manos cuatro millones de délares. Sué-
rez no nos hacia faltar nada y nos pagaba
5.000 délares al mes, una gran suma para
Bolivia. No sabfamos dénde gastarlos, por-
que en el Bavaria todo era gratis para noso-
tros. Habia cinco chicas alemanas, maés
Gerlinde, la preferida de Joachim [Fiebe-
Ikorn]. Con las hermanas Marianna y Mara,
dos ex-cabaretistas del Treff, en el Taunus
Feldberg de Francfort, Gerlinde habia pro-
tagonizado breves films pornograficos. Los
proyectdbamos para los coroneles bolivia-
nos y ellos perdian la cabeza. Un dfa vino a
visitarnos Klaus Altmann [Barbie], enton-
ces consejero de Seguridad del Ministerio
del Interior boliviano. Nos dijo: «Llegé el
momento. Es necesario hacer saltar este
gobierno antes que Bolivia se transforme
en una gran Cuba».

Ast fue el «golpe de la cocaina».

«Durante el afio 1981, Barbie acompa-
fi6 a mi marido en varios viajes que
realiz6 a Medellin, Colombia, como
su asesor en inteligencia. E1 5 de ene-
ro del afio 1982, Roberto se reunid en
Panama con Manuel Antonio Noriega
y Pablo Escobar. Esa reunién con el
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general panamefio fue concertada por
Barbie, quien también estuvo presen-
te», me responde con mucha precisién
Ayda Levy.

Queda claro que el Carnicero no solo
proveia seguridad para las operacio-
nes de La Corporacién gracias a su
influencia en las dictaduras bolivia-
nas. También aprovechaba sus con-
tactos para asegurar la expansion del
negocio.

Los nexos de Barbie con la incipiente agen-
cia de inteligencia estadounidense [c1a] se
dan en un principio por la mediacién de la
red de extraccién que habia facilitado el
Vaticano, después de la Segunda Guerra
Mundial, principalmente para cientificos y
disidentes nazis. La antigua relacién de
Barbie con el Vaticano sirvié para que
Roberto [Sudrez] y Escobar iniciaran rela-
ciones comerciales con Roberto Calvi,
quien era presidente del Banco Ambrosia-
no» —afiade Levy-. Asf fue como la cocaina
de la «General Motors» inundé Europa,
con la venia y participacién de la Santa
Sede en Roma.

Sin embargo, Klaus no llegé a ver
los frutos de su tltima gestién a fa-
vor del cartel de Medellin. Como re-
velacién final, la ex-compafiera del
Rey de la Cocaina recuerda el dlti-
mo encuentro entre el Patrén y el
Carnicero.

La tdltima vez que Barbie tuvo contacto con
Pablo Escobar y Gonzalo Rodriguez Gacha
fue en nuestra hacienda San Vicente, el dia
del cumplearios de mi hijo Roby, el 26 de
diciembre de 1982. Los anteriores meses
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Barbie habia contactado a Roberto y
Escobar con Oliver North, pero no pudo
participar del acuerdo final al que llega-
ron con el militar norteamericano en
Panamad por su arresto en La Paz a inicios
del afio 1983.

Una reduccion presupuestaria dicta-
minada en Washington habia puesto
en emergencia a los servicios espe-
ciales estadounidenses, que no tu-
vieron mds opcion que llegar a va-
rios acuerdos con productores de
cocaina, marihuana y crack en todo
el mundo, ademds de vender armas
en secreto, para financiar la guerra
contra los revolucionarios en Nica-
ragua. El escdndalo estall6 en 1985 y
fue bautizado como el caso Irdn-Con-
tras. Para ese entonces, sin embargo,
Barbie ya estaba en una prisién en
Francia.

Unos meses antes de ser extradita-
do, el Carnicero embarcé a sus socios
de La Corporacién en aquel negocio
propiciado por North (quien seria
dado de baja de los Marines por la
operacién). Fue la dltima jugada del
ex-comandante de la Gestapo en los
albores de la democracia boliviana.
Desprovisto del poder que le otor-
gaban las dictaduras y abatido por
la muerte de su hijo y esposa en el
mismo afio, fue sorprendido por el
gobierno izquierdista de la Unidad
Democrética y Popular de Bolivia vy,
al fin, deportado a Francia. Lo tltimo
que le dejé al continente americano
fue un millonario pacto que exhibié
cudn flexible fue la moral de EEUU en

el afdn de derrotar a la naciente revo-
lucién sandinista.

En 1984, con el acuerdo en marcha,
en una habitaciéon en Medellin, Es-
cobar le dijo a su amante Virginia
Vallejo que «con tal de matar comu-
nistas, jOliver North pact6 hasta con
el diablo!». Y el Patrén no se equivo-
caba, aunque Barbie ya estaba preso
para entonces. La ex-presentadora de
television y pareja eventual del co-
lombiano lo conté en esas palabras
en su libro Amando a Pablo, odiando a
Escobar™.

Le pregunto a Manuel Cérdenas Ma-
llo, quien fue ministro del Interior
del primer gobierno democrético de
Bolivia después de que se retiraron
los militares (octubre de 1982), cémo
les devolvieron el pais. «Nos dejaron
todo el problema. Ellos se dedicaron
mds a la lucha contra la izquierda y
a perseguir a los comunistas. Era lo
dnico que les importaba y por eso
permitieron de todo y abandonaron
el control de lo demds», me respon-
de todavia indignado en referencia
al negocio de la cocafna. La demo-
cracia de Bolivia nacié con el aparato
del narcotréfico totalmente instalado
y en marcha a todo vapor.

En 1983 todavia restaban 10 afios para
que el Patrén fuera abatido a balazos

10. Grijalbo, México, 2007.



y ocho para que la leucemia acabara
con el Carnicero de Lyon, pero sus
caminos ya estaban separados. A Es-
cobar le faltaba aterrorizar a todo un
pais antes de dejarse derrotar y liqui-
dar el 3 de diciembre de 1993.

Dos afios antes de aquello, la muerte
alcanz6 a un Barbie solo y débil, en
una celda con la luz apagada y sin la
minima esperanza de volver a cami-
nar impune por los pasillos del poder
en La Paz o tomarse un expreso en el
Café Continental de Cochabamba.

El legado de ambos se escribe por se-
parado, mientras los que conocen la
conexion de a poco arriaron las ban-
deras. Los militares se alejaron del po-
der en Bolivia y el agente encubierto
de la DEA inici6 una cruzada para de-
nunciar la traicién y patrafia de la cia
en la lucha contra las drogas. Los pa-
ramilitares colombianos permanecen
en la selva, en la cédrcel o en la fosa,
mientras que los mercenarios boli-
vianos fueron enjuiciados y tuvieron
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que buscar nuevas formas de ganar-
se la vida. El cdrtel de Medellin perdi6
la guerra, pero el narcotréfico es un
poder cada vez mds incontrolable en
América Latina. La conexién bolivia-
no-colombiana fue reemplazada por
México y Brasil. El hombre del bigo-
te blanco lee sobre la guerrilla de Teo-
ponte y asi revive sus viejos combates.
Reniega de la historia como se la cuen-
ta ahora, pero tampoco piensa mover
un dedo para cambiarla por su ver-
sién. Prefiere dedicarse a sus nietos.

35 afios transcurrieron desde aquella
fiesta en la residencia de Equipetrol.
No es poca cosa. El tiempo no dejé de
pasar para ninguno, pero la memoria
de todos conserva frescas las image-
nes de esos afios de guerra, mafias y
fiestas de lujo. Como esa parrillada
de enero de 1980 en la que el Patrén y
el Carnicero de Lyon brindaron con
Dom Pérignon junto a los capos del
cartel de Medellin y los peces gordos
bolivianos, mezclados entre milita-
res y mercenarios neonazis.



