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Petitissimo Larousse de futbol

Ignacio Avalos Gutiérrez

Ignacio Avalos Gutiérrez: sociélogo venezolano; presidente del Concejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Tecnolégicas - Conicit, Caracas.

Palabras clave: fatbol, cultura del fatbol.

Resumen:

¢Es posible elaborar un diccionario del futbol? Las palabras en este caso
no pertenecen a una sola lengua, sino a uno de los saberes mas
populares y globales de estos tiempos. Si un diccionario en principio se
postula como un intento de ordenar algun caos en particular, este léxico
personal, al contrario, pretende subrayar la riqueza del desorden y la
paradoja, donde el mundo del fatbol compensa otros universos mas
implacables.

Advertencia

Acabo de partirme el peroné. No es la primera fractura ni tampoco, espero,
la dltima. Sefal de que habré vuelto al rectdngulo sagrado con el tobillo
derecho blindado mediante seis clavos que, segun prondéstico médico,
garantizan muchas horas de juego mas, hasta que, de nuevo, me procure
otra lesién y pueda mostrarla con orgullo —porque no hay nada mas
glorioso que padecer un accidente en la cancha y contarlo luego con lujo
de exageraciones ante propios y extraifios para que vean que lo de uno con
el balén es verdad mayuscula.

Aparte de los afectos familiares no tengo nada mas cosido a la vida. Trato
de imaginarme sin el futbol y sélo surge el vacio. Naci a los seis afios,
cuando me puse el primer uniforme, del San Ignacio de Loyola, y jugué mi
primer partido oficial, con arbitro y guardalineas administrandonos el
reglamento de la FIFA en un campo de medidas casi reglamentarias.



Como se ve, soy adicto desde chiquito. Al futbol le debo muchas de mis
mas grandes alegrias, que repito a placer pues tengo la cabeza poblada
de goles, jugadas bonitas y partidos memorables. Como en el cuento de
Benedetti, suefio a veces que hago equipo con Maradona, Cruyff,
Garrincha, Bochini, Seedorf, Valderrama, Landrup, Francescoli, Campitos y
un jugador irani de cuyo nombre no logro acordarme ni cuando despierto (y
gue, por cierto, casi no me pasa el balon).

Igualmente le debo, desde luego, muchas de las mas grandes tristezas,
pues nunca comparti la hipocresia maxima de la maxima olimpica. Sufro,
pues, con rabia y lagrimas la derrota y a veces me miro en el espejo y
encuentro a un hooligan clandestino, reprimido, a la espera de que le
suelten las amarras para destruir sin piedad a sus rivales.

Nunca he podido considerar al futbol desde afuera. No tengo, por tanto, el
desapasionamiento requerido para analizarlo. Me cuesta, incluso, descifrar
las estrategias y tacticas que rigen el desempefio de los equipos segun
las 6rdenes del entrenador y no tengo canon distinto al de la belleza para
aproximarme al partido y expresarme sobre él. Sé que los conjuntos se
disponen en la cancha de una determinada manera y que hay mucho
pensamiento militar tras el propdésito de tomar por asalto la posicion
contraria y que alli puede, ademas, haber cierto encanto, como en el
ajedrez, pero yo solo advierto la elegancia que despliegan los once
jugadores de mi equipo, admiro como improvisan sus pies, coOmo hacen
de sus cinturas un chicle, su ingenio en el pase al vacio o la risa escondida
cuando hacen la gambeta.

Asi, siendo sociélogo, jamas he maltratado al futbol desde el oficio que
ejerzo. Me ha faltado, gracias a Dios, la objetividad indispensable para
desmenuzarlo como fendémeno colectivo y me indignan las interpretaciones
cientificas que lo ligan al opio o al pan, con circo o sin circo.

Encarnando, entonces, al fanatico irracional, valga la necesaria
redundancia, el humor ha sido la Unica distancia que me he permitido con
respecto al futbol, la Unica mirada neutral, o casi, que me tolera el cuerpo,
de alli este incompleto diccionario, cuyos antecedentes se remontan a tres
articulos periodisticos publicados durante el Mundial del 94, quizas el peor
de la historia, ganado —sin quizas alguno que modere el juicio— por el peor
Brasil de todos los tiempos. (Y de alli también, valga la propaganda, El
Petitissimo Larousse de Futbol, libro que publicaré hacia junio de 1998 con
el propdsito, no sélo de rendirle homenaje al deporte entre los deportes,
sino de alzarme, asimismo, con algun dinero que compense mis ingresos
de funcionario publico venezolano en tiempos de caida de precios
petroleros.)



Diccionario

Arquimedes: Cientifico que afirmd: «Dadme un balon de apoyo y moveré el
mundo al menos cada cuatro afios». Fue tildado de loco por sus
contemporaneos.

Balén: Objeto redondo y de cuero —antes de auténtico de bovino, hoy en dia
legitimamente sintético—, que usan como pretexto 22 personas para correr
como desesperadas a lo largo de 90 minutos, a sabiendas de que, segun
las estadisticas, ninguna de ellas lo tendr& consigo mas de cuatro minutos
durante todo ese tiempo.

Bardn de Coubertain: Padre del deporte olimpico. Dicese que dijo que «lo
importante no es ganar, sino competir». Fue duramente criticado por los
neoliberales de su época.

Beckenbauer: Dicese del mejor jugador aleman de todos los tiempos,
precisamente porque nunca jugé como aleman.

Benchmarking: Palabra inventada por tecndcratas de aliento posmoderno,
mediante la cual sefialan la importancia de observar, para aprender de
ellas, cémo otros hacen las mismas cosas que uno hace. Los
entrenadores de futbol seguramente no saben que incurren en tan
sofisticada practica cuando viajan y dicen «voy a mirar por ahi qué se traen
los otros equipos».

Cabeza: Porcién del cuerpo humano que descansa sobre los hombros y
en la que reside la capacidad de pensar. En el futbol se emplea también
para darle a la pelota cuando no hay manera de alcanzarla con los pies.
Segun los estudios del antropélogo Desmond Morris, dada su redondez,
en oca siones ha servido como sustituto del balén.

Cancion: Me llamas / para decirme que te marchas / que ya estas harta / de
domingos de fatbol / metida en casa (José Luis Perales).

Castidad: Abstinencia de sexo por razones morales. En el futbol siempre
se ha recomendado bajo la creencia de que la practica del sexo pone
gelatinosas las piernas, nubla la vista y afecta el fuelle respiratorio. Varios
médicos indican que, salvo que el coito se lleve a efecto un cuarto de hora
antes del partido, no tiene ninguno de los efectos sefialados. Psicélogos
conductistas sostienen que por no hacer el amor, los jugadores hacen
fouls.

Cruyff: EI mejor jugador holandés de todos los tiempos y entre los tres
mejores del mundo durante los dltimos 20 afios. Gran director técnico.



Separado del deporte por incomprension catalana. EI mundo del balompié
lo echa de menos.

Derechos humanos: Condiciones minimas de vida que los seres
humanos nos reconocemos a los seres humanos y que redactamos en
una carta para que todos nos la sepamos y la respetemos, en particular
los que detentan el poder. Algunos expertos sefialan que dicha carta tiene
una grave omision al no reconocer el derecho al disfrute del futbol.

Dicho: Jugaron como nunca, perdieron como siempre.

Edad: Tiempo transcurrido desde el nacimiento. Se considera que al
jugador de futbol se le pueden identificar siete edades desde que se inicia:
la edad de cuando vuela la cancha, de cuando la corre, de cuando la trota,
de cuando la camina, de cuando la habla, cuando la mira y cuando se
limita a pensarla.

Empate: Resultado final de un encuentro en el que nadie resulta vencedor.
El futbol es el unico deporte importante que admite tal posibilidad. Algunos
tedricos del capitalismo, sobre todo del tipo salvaje, consideran esto una
aberracién que debe ser proscrita, ante el riesgo cierto de ser imitada en
otros espacios de la vida.

Entrenador: Sefior que antafio le ordenaba a sus jugadores ciertos
ejercicios de calistenia y se limitaba a decirles cual posicién debia jugar
cada quien, dejando la suerte del partido en las ocurrencias que brotaran
de sus pies. Hoy en dia es un sefior que prepara a los jugadores como Si
fueran robots, les escribe un libreto para que actien y los castiga si tienen
la osadia de pensar por su cuenta (ver Vialli).

Fair play: Exhortacibn a no darse patadas ni mordiscos hecha a 22
jugadores, a los cuales previamente se les ha pedido que ganen por la via
gue sea, si es preciso pateando o mordiendo a los del equipo rival (ver

foul).

Fiat: Nombre de un equipo italiano de futbol que produce automoéviles
marca Juventus. O al revés, no se sabe.

Fidel: Barbudo cubano, amigo de Maradona. Ambos se confiesan zurdos
radicales.

HFA: Especie de ONU del futbol. Se le diferencia porque es bastante mas
efectiva en sus acciones. Se le parece por la cantidad de paises afiliados y
porque en su seno todos los paises son iguales aunque haya algunos
mas iguales que otros.



Foul: Pasa el jugador o pasa el balon, pe- ro ambos jjamas! (ver fair play).

Francia: Pais europeo en donde han tenido lugar dos eventos
trascendentales en los ultimos 30 afios: el Mayo del 68 y el Mundial del 98.

Fukuyama: Enésimo y antepenultimo profeta del fin de las ideologias.
Algunos criticos de su obra se preguntan si en verdad él no observa
discrepancias de weltanschauung entre Boca Juniors y River Plate,
Manchester United y Liverpool, Colo-Colo y Universidad de Chile, Benfica y
Oporto, Saprisa y Alajuela, Real Madrid y Barcelona, América y Guadalajara,
Nacional y Pefarol.

Fatbol: Diversion humana inventada por Dios (ver teologia).

Fatbol virtual: Lo mismo que el sexo virtual; pero en vez de ese oscuro
objeto de deseo, un baldn; y en lugar de orgasmo, gooool!!!

Gol: Introduccién del balén en el arco contrario. Maxima emocion del fatbol,
semejante a la que siente un tecnocrata al leer el informe del banco central
y constatar que la inflacion esta en un solo digito.

Gol en contra: Inmensa bofetada del destino (an6nimo argentino).

Havelange: Octogenario brasilefio que maneja a su antojo la FIFA desde
gue es sexagenario y que al parecer quiere seguir haciéndolo hasta
centenario.

Heavy Soccer: Futbol concebido por los norteamericanos y el cual no ha
sido puesto en practica todavia, gracias a Dios. Bajo el leit motiv de la
emocion a la gringa y de su mayor comercializacion, pretende
«beisbolizarlo», «basketizarlo» y «rugbizarlo» vy, si se puede,
«macdonizarlo».

Historia: Ciencia que estudia el pasado. No ha logrado explicar por qué los
equipos que ganan el Mundial son los equipos que siempre han ganado el
Mundial.

Hooligans: Sefiores que agreden a quien sea y destruyen cuanto pueden
después de un partido de fatbol en el que su equipo gand, perdi6 o
empato. A veces lo hacen antes del juego, previendo que su equipo pueda
ganar, perder o empatar. Solian ser britdnicos, pero ahora los hay de
muchas nacionalidades.

Huntington: Profesor de ciencias politicas de Harvard, quien predice el
choque de civilizaciones, refiriéndose al conflic-to entre el futbol africano y el
cristiano-occidental.



Ingleses: Sefiores que dicen haber inventado el fuatbol, deporte que
practicaron los romanos, los aztecas, los fenicios y pare usted de contar
mucho antes de que a ellos se les ocurriera.

Instrucciones precisas: «Jueguen como Si supieran».

Italia: Equipo que en los mundiales casi siempre parece gue no, pero

resulta casi siempre que si.

Juez de linea: Monaguillo que asiste al arbitro-sacerdote, provisto de una
banderita que le sirve para marcar el off-side.

Kissinger: Canciller del gobierno de Nixon. Fanético del ping-pong chinoy
del futbol brasilefio. Uno de los principales responsables de que la FIFA
haya concedido a Estados Unidos la sede del Mundial 94. Cuéntase que lo
hizo como parte de una estrategia geopolitica dirigida a ponerle la mano a
una de las poquisimas cosas importantes que no controla el poder
norteamericano.

Lefia: Patadas a granel infringidas contra un contrario. Si el que reparte
lefia es del equipo de uno, hablase de un jugador recio, pero noble, algo
brusco, quiza, pero al que todo se le tolera dado el entrafiable amor que
siente por la camiseta. Si es del otro equipo, hablase de un animal, de un
asesino, de un hijo de puta, tanto como el arbitro que no termina de sacarle
la tarjeta roja.

Literatura: «Es raro, pero no imposible, que la muerte esté agazapada en
el corner» (Camilo José Cela).

Locutor: Sefior que dice lo mismito que uno esta viendo por la TV v,
ademas, cobra por ello.

Maquiavelo: Dicese —segun el estereotipo— del inescrupuloso escritor
renacentista, quien pudo haber sido entrenador o duefio de algun equipo
de futbol en la actualidad.

Maradona: Uno de los mejores jugadores de toda la historia del futbol y el
mejor de la ultima generacion. En Argentina dicese del mejor jugador del
mundo y uno de los mejores de Buenos Aires. Por analogia se le
considera un Pelé blanco y gordito. Irreverente con el establishment del
futbol. Odiado y criticado por moralistas de cuarta.

Marcar: Accion mediante la cual un jugador juega a que el contrario no
pueda jugar y al revés. Cuando esto ocurre los partidos resultan aburridos.



Muerte subita: Invento reciente de la FIFA, mediante el cual la prorroga que
sigue a los 90 minutos de juego reglamentario finaliza al momento en que
alguno de los equipos anota un gol. Se supone, sin mucha l6gica, a decir
verdad, que el temor a esta muerte tan vergonzosa hace a los equipos mas
ofensivos y evita la injusticia de la definicion por los penales. Al parecer la
consecuencia més clara es la «muerte subita», via ataque cardiaco, del
fanético partidario del equipo derrotado.

Mundial de Futbol: El evento mas importante de la humanidad.

Nigeria: Pais africano del cual salen equipos de futbol con uniformes muy
vistosos e integrados por jugadores que juegan como Si jugaran,
entreteniendo al publico que los ve. Estos jugadores son la antitesis de
otros, los cuales juegan como si trabajaran y casi no entretienen a quien
los observa. La vida es tan injusta que habitualmente éstos les ganan los
partidos a los nigerianos.

Noventa minutos: Tiempo de duracién de un partido de futbol. Un fisico de
apellido Einstein sefial6 que es un tiempo relativo dado que se trata de
minutos mas o0 menos largos, segun vaya siendo el resultado para el
equipo de nuestra preferencia.

Obscenidad: Dicese del acto que realiza la mayoria de los jugadores para
festejar un gol. Consiste en doblar el brazo derecho —el otro, si se trata de
un zurdo—y moverlo con violencia hacia arriba. Ratifica la idea de que el gol
es la defloracién del contrario. Nadie lo ha censurado en nombre de la
moral y las buenas costumbres ni recomendado la transmision de los
partidos en horario nocturno a fin de preservar a los nifios.

Off-side: Orsai, en espafiol. Regla que defiende al arquero de la accion
alevosa, premeditada y ventajista del delantero contrario. Sofistica el juego
y exige mucha inteligencia y oficio de parte de los equipos, razén por la cual
hay quien la quiere eliminar (ver heavy soccer).

Opio del pueblo: El futbol, segun algunos imbéciles que nunca faltan.

Orgasmo: Gol.

Pelé: Uno de los mejores jugadores de toda la historia del fatbol, el mejor
sin duda de la década de los 70. Por analogia un Maradona negro y
estilizado. Dice que no quiere ser presidente del Brasil, pero como que si.

Penalty: Fusilamiento, pero sin vendarle los ojos a la victima.

Perogrullo: Sefior que afirmé: «Ataquemos cuando tengamos la pelota



nosotros, defendamos cuando la tengan ellos».

Plancha: Objeto de uso doméstico que sirve para alisar la ropa. En futbol
dicese de la posicion en que pone el pie un jugador con el propoésito de
alisarle la pierna al contrario y dejarlo cojo de por vida.

Platini: Mejor jugador francés de todos los tiempos; presidente del Comité
Organizador del préximo Mundial.

Porteria: Himen del equipo de fatbol.

Psicologia: Ciencia que estudia la conducta humana a través de los
psicologos. Algunos de ellos consideran que el comportamiento de un
futbolista se explica a partir de un edipo mal resuelto. Los futbolistas creen
gue eso es una solemne pendejada.

Referi: Masoquista que, armado de dos tarjetas y un silbato, trata de poner
en cintura a 22 personas cegadas por la adrenalina. Se considera que
actuo bien si, al término del juego, nadie se percata de que hizo lo que hizo.

Refrdn: «<Mas vale adversario conocido que adversario por conocer».
Ronaldo: Apelativo de un nuevo Pelé que tampoco va a ser un nuevo Pelé.

Silbato: Cosita metélica que, soplada, produce un ruido agudo, el cual
simboliza una advertencia. En futbol, instrumento de que se sirve el arbitro
para controlar un partido. A pesar de que corre con el silbato en la boca no
se tienen estadisticas respecto a cuantos se lo han tragado y con qué
consecuencias. (En el Cono Sur llamado también «pito».)

Televidente: Sefior o sefiora que ve la television y se cree, por ejemplo, que
es mejor ver el juego en la pantalla chica que en la cancha, pues cuenta
con un locutor que le reitera todo lo que mira con sus propios o0josy con la
posibilidad de ver la repeticion de una jugada que ocurrié mientras fue al
bafio.

Television: Aparato que es capaz de mostrar, en colores y todo, cosas que
pasan muy lejos de la casa de uno, por ejemplo un partido de fatbol.

Teologia: Ciencia que estudia el futbol en tanto que expresion de origen
celestial.

Toffler: Importante historiador moderno, acusado de haber sido capaz de
escribir miles de paginas sobre el pasado, el presente y el futuro de la
humanidad sin mencionar al futbol. Se acusa a su esposa Heydi de
complicidad en este crimen de lesa ignorancia. Qué tienen la informatica o



la biotecnologia que no tenga el futbol, se preguntan sus criticos.

Tunel: Paso subterraneo. En futbol dicese de la accién de deslizar el bal6n
por entre las piernas del rival, lo cual es tenido por una afrenta que se paga
en la proxima jugada con fractura de tibia o peroné o inclusive los dos.

USA: Pais situado en América del Norte caracterizado por su falta de
pedigri futbolistico, no obstante lo cual pretende su transformacion en
varios aspectos basicos a fin de hacerlo compatible con el american way of
life (ver heavy soccer).

Venezuela: Pais situado al norte de la América del Sur. Campedn mundial
de futbolito en el dltimo torneo, celebrado en 1997 en México. En fatbol, su
dirigencia lleva 30 afios aspirando sélo a triunfos morales y a derrotas
honrosas.

Versito: Ni el foul de tus intenciones / po- dra evitar la caida / cuando en la
red de tus labios / te acomode el primer gol (poema argentino).

Vialli: Nombre del jugador de la seleccion italiana del 90 quien afirmé: «A
mi no me pagan para que piense, sino para que juegue» (ver entrenador).

W/M: Disposicién tactica de los jugadores, utilizada hace muchas lunas,

cuando el futbol se trataba de meter goles y no de impedir que se los
hicieran a uno.

Xuxa: Ex novia de Pelé, segun las malas lenguas; pero a los nifios no les
importa, no son celosos.

Yo: Futbolmaniaco (pero no depresivo).

Zaqallo: Dicese de brasilefio falto de méritos futbolisticos: integrante de las
selecciones que triunfaron en el 58 y el 62, coordinador técnico de la
seleccion que ganod en el 94 y entrenador de la seleccion que aspira al
pentacampeonato en Francia 98.



La ilustracion acompafio al presente articulo en la edicién impresa de la revista
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